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Abstract: Con il presente lavoro intendiamo esaminare come vengono presentati, nelle 
grammatiche d’italiano L2, vari argomenti relativi alla fascia di competenza A del Quadro 
comune europeo di riferimento (QCER), tra i quali: a) pronomi personali soggetto (lui, 
lei vs egli, ella) e la forma di cortesia al plurale (voi vs loro), b) particella ci con i verbi 
essere (c’è, ci sono) e avere (ce l’ho ecc.), c) flessione verbale: verbi irregolari al presente 
indicativo, imperativo irregolare (forme tronche), d) semantica del verbo: venire vs andare 
e potere, sapere vs riuscire, ed e) aggettivi possessivi: l’uso dell’articolo determinativo 
davanti ai singenionimi. dalle nostre analisi, effettuate su quindici grammatiche italiane 
per stranieri che fanno un esplicito riferimento al QCER, pubblicate da note case editrici, si 
evincono alcuni punti deboli quanto all’insegnamento della grammatica, quali l’omissione 
totale di un argomento, una certa selettività (un dato problema non viene presentato nella 
sua completezza), nonché varie discordanze teorico-pratiche nella presentazione delle 
norme grammaticali agli apprendenti stranieri.
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1. INTRoDUzIoNE

Diversi dubbi ed errori grammaticali sorti nella prima fase dell’appren-
dimento di una lingua straniera, se non sufficientemente spiegati, commentati 
ed esercitati, sono difficili da sradicare anche ai livelli di competenza più 
alti. Per questo motivo, l’introduzione del materiale linguistico che andrebbe 
studiato al livello base risulta particolarmente importante.

Nelle pagine che seguono vogliamo commentare alcuni argomenti 
grammaticali, il cui insegnamento si colloca grosso modo nella fascia 
a (QCER) – secondo i sillabi di riferimento per la lingua italiana non 
materna –, tra i quali1:

−	 i pronomi personali soggetto, inseriti in tutti i sillabi al livello A12; 
ci concentreremo sulle forme della 3a persona singolare lui, lei vs 
egli, ella nonché sulla forma di cortesia plurale voi vs loro, indicata 
expressis verbis solo nel Sillabo di italiano L2: “pronomi allocutivi: 
tu, lei per il singolare, voi per il plurale” (lo duca 2006: 183);

−	 la particella pronominale ci con i verbi essere e avere; il valore 
locativo di ci viene indicato al livello A1, invece la struttura ce l’ho 
è del tutto trascurata, presente solo nel sillabo di lo duca (2006) 
al livello B1; tuttavia, riteniamo che – per motivi pragmatici – sia 
più lecito introdurla già nella fascia a;

−	 la flessione verbale: verbi irregolari al presente indicativo (col-
locati, in linea di massima, tra i livelli A1 e A2, a seconda della 
loro frequenza d’uso) e le forme tronche dell’imperativo irregolare 
(a1/a2);

−	 alcuni aspetti della semantica del verbo: differenze semantiche e 
funzionali dei verbi venire vs andare (argomento assente in tutti i 
sillabi presi in esame) e potere, sapere vs riuscire (i sillabi si con-
centrano soprattutto sui verbi modali propriamente detti, potere, 
dovere, volere, sempre nella fascia A; sapere viene indicato solo in 
arcangeli et al. 2014: 47; accademia italiana di lingua 2015: 4);

−	  l’uso dell’articolo determinativo davanti ai nomi di parentela 
preceduti da un aggettivo possessivo (solo il Sillabo per i cinque 
gradi… di Minciarelli e Comodi (2005) colloca gli aggettivi pos-
sessivi a un livello più alto: a2/b1).

1 Tabella 1 indica gli argomenti grammaticali presi in esame insieme ai loro livelli 
di competenza linguistica secondo alcuni sillabi di riferimento per la lingua italiana (per 
un’analisi più dettagliata dei sillabi/linee guida qui citati si veda anche Słapek 2019).

2 Fanno eccezione i sillabi di Minciarelli & Comodi (2005) insieme ai quaderni delle 
specifiche di Plida che inseriscono i pronomi soggetto al livello a2; tuttavia, i due titoli 
non propongono alcun inventario grammaticale per il livello A1.
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Acca-
demia 

Italiana 
di Lingua 

(2015)

Arcan-
geli 
et al. 

(2014)

Barni 
et al. 

(2009)

Benucci 
(2007)

Cardillo  
& 

Vecchio 
2015

Lo 
Duca 

(2006)

Min-
ciarelli, 
& Co-
modi 

(2005)

Spi-
nelli & 
Parizzi 
(2010)

pronomi 
soggetto A1 A1 A1 A1 A2 A1 A2 A1 

forma di 
cortesia 
plurale

– – – – – A1 – –

c’è... A1 A1 – A1 – A1 – A1

ce l’ho... – – – – – – – B1

andare vs 
venire – – – – – – – –

potere, 
sapere, 
riuscire

A1/A2 A1 A1 A1 A2 A1/A2 – A2

aggettivi 
possessivi A1 A1/A2 A1 A1/A2 A2 A1/ A2 A2 A1

verbi 
irregolari 

al presente
A1 A1/A2 A2 A1/A2 A2 A1 A2/B1 A1/A2

imperativo A2 A1/A2 A1 A2 – A1 – A2

Tabella 1. Collocazione di alcuni argomenti grammaticali nei livelli 
QCER secondo i sillabi di riferimento per l’italiano L2/LS

Tutti gli argomenti grammaticali di cui sopra vengono trattati al livello 
base dell’insegnamento, anche se in varia misura e con diversa attenzione: 
alcuni usi particolari di una data categoria possono, ad esempio, essere 
distribuiti tra due o addirittura tre livelli di competenza del QCER (p. es. 
i verbi irregolari introdotti a seconda della loro frequenza tra i livelli a1 e 
B1; si veda Tabella 1). l’obiettivo principale delle nostre analisi è, quindi, 
– come suggerisce lo stesso titolo – di dimostrare alcune discordanze nella 
presentazione del suddetto materiale linguistico nelle grammatiche italiane 
per stranieri e di commentarne le eventuali lacune3.

3 Ci rendiamo conto che alcuni problemi di cui parleremo vanno oltre il livello A1. 
Crediamo tuttavia che i materiali didattici per gli stranieri debbano presentare la gramma-
tica in maniera esaustiva. benché tutti i titoli presi in esame superino la soglia a1, alcuni 
commenti grammaticali ivi esposti risultano incompleti.
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2. gRaMMaTiCa NEllE gRaMMaTiCHE iTaliaNE 
PER STRANIERI

Nell’analisi entrano le grammatiche italiane per stranieri pubblicate a 
partire dal 2001 da note case editrici specializzate, tra l’altro, nella didattica 
d’italiano LS/L2, i cui autori si riferiscono esplicitamente al QCER e i cui 
volumi coprono i livelli a1 e a2. Rimangono, quindi, fuori interesse le 
grammatiche che partono da livelli più avanzati nonché numerosi eserciziari 
di grammatica privi di regole grammaticali come tali.

Sono stati sottoposti all’analisi i seguenti volumi (i titoli sono preceduti 
dalle loro sigle che, per comodità, verranno usate nel corso del testo):

–	 CI: Comunicare in italiano (Chiuchiù e Chiuchiù 2015);
− gat: Grammatica attiva (landriani 2012);
− gb: Grammatica di base (Esposito e Errico 2007);
− gbi: Grammatica di base dell’italiano (Petri et al. 2015);
− gdu: Grammatica d’uso della lingua italiana (Celi e la Cifra 2011);
− giC: Grammatica in contesto (gatti e Peyronel 2006);
− g.it: Gramm.it (iacovoni et al. 2009);
− gP: Grammatica pratica della lingua italiana (Mezzadri 2016);
− gS: Grammatica della lingua italiana Per Stranieri, vol. 1 (Tar-

taglione e benincasa 2015);
− gT: Una grammatica italiana per tutti 1, vol. 1 (Latino e Musco-

lino 2014);
− iE: Italiano essenziale (Mezzadri 2003);
− lSR: La lingua italiana e le sue regole (debetto 2016);
− NgP: Nuova grammatica pratica della lingua italiana (Nocchi 2011);
− ud: L’utile e il dilettevole 1 (Ercolino e Pellegrino 2011);
− Vg: Via della grammatica (Ricci 2011).

2.1. L’uso dei pronomi personali soggetto (il caso di egli ed ella)

Purtroppo, non tutti i volumi dedicano un capitolo a parte ai pronomi 
personali soggetto, ma l’argomento viene comunque trattato, soprattutto 
nell’esposizione dell’indicativo presente o, ancora di più, con i verbi essere 
e avere. Tra le soluzioni che ci hanno stupito si annovera l’uso dei pronomi 
egli, ella per la terza persona singolare (per essere precisi, sempre insieme a 
lui e lei). Nella maggior parte dei casi – fortunatamente – troviamo un’ap-
posita annotazione, come p. es. “nell’italiano moderno, egli, ella, essa si 
trovano raramente” (gP, p. 16; similmente in iE, p. 83; lRS, p. 151); gb 
è più precisa a questo riguardo: “l’uso di questi pronomi è raro e limitato 
alla lingua scritta e burocratica” (p. 23; infatti, il primo commento potrebbe 
suggerire l’uso di egli/ella nella lingua parlata, anche se poco frequente). 
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Crediamo che sia poco opportuno citare i detti pronomi nelle tabelle di 
coniugazione senza alcuna nota di approfondimento, come in gaT (p. 23), 
dove nella coniugazione del verbo essere troviamo “(egli) lui / (ella) lei / 
lei” (nel capitolo “pronomi personali soggetto” dello stesso titolo appaiono 
solo lui e lei, per cui risulta poco coerente; ivi, p. 142). È ancora meno for-
tunata la dicitura “egli [ed ella] è la forma giusta per la grammatica, lui [e 
lei] è la forma d’uso” (Ci, p. 2). Senza entrare nel dibattito sull’opposizione 
tra la linguistica e la grammatica tradizionale (a questo proposito si veda 
p. es. Colombo & graffi 2017), troviamo alquanto scoraggiante insegnare 
agli studenti principianti che la grammatica e l’uso della lingua sono due 
fenomeni separati. Tenendo in mente lo standard linguistico e nel contempo 
l’uso effettivo e la lingua comune (l’italiano dell’uso medio descritto già da 
Francesco Sabatini nel 1985 e l’italiano neostandard da Gaetano Berruto nel 
1987), ci sembra ragionevole che ai livelli iniziali vengano favoriti i prono-
mi lui, lei, loro. Ciò, ovviamente, non esclude la possibilità di spiegazione 
dei pronomi egli, essa, esso purché sia chiara, coerente ed esaustiva e ne 
chiarisca doverosamente le differenze funzionali e stilistiche.

2.2. La forma di cortesia al plurale

Sono ancora meno numerosi i titoli che parlano dei pronomi perso-
nali soggetto nel registro formale (tre titoli dedicano un capitolo a parte 
alle forme di cortesia: gP, p. 16; Vg, p. 47; gdu, p. 6), specie per quanto 
riguarda la loro forma del plurale. In tal modo, troveremo i pronomi voi 
(“al plurale usiamo sempre voi: sia per la forma di cortesia [...] sia quando 
la situazione è informale”, gP, p. 16; similmente in gbi, p. 87; Vg, p. 47; 
iE, p. 84) e Loro, il quale pronome a) viene indicato come “raro”: “è raro 
trovare il soggetto loro per la forma di cortesia al plurale” (GP, p. 1�; IE, p. 
84); b) viene definito come particolarmente formale: “la forma di cortesia al 
plurale Loro è sentita come molto formale ed è per lo più usata sostituita da 
voi” (gb, p. 23; similmente in giC p. 27; Vg, p. 47), “in situazioni molto 
formali o quando c’è una differenza considerevole d’età tra gli interlocutori, 
si usa il pronome loro (per il plurale)” (gbi, p. 87); c) è indicato come in 
disuso: “la forma di cortesia Loro + 3a persona plurale non si usa più; si usa 
Voi + 2a persona plurale” (gdu, p. 6). inoltre, gat indica per il plurale solo 
loro: “Lei Loro (formale) / Per comunicare con persone non conosciute: 
Prego, Signori, entrino anche loro! [...] al bar: Che cosa prendono (loro) 
da bere?” (p. 23)4. A nostro avviso, gli autori delle grammatiche sono troppo 

4 Tutti gli autori concordano sull’uso del pronome Lei (al singolare), ma anche a 
questo proposito troviamo alcuni interessanti commenti: “il pronome lei nella forma di 
cortesia nella lingua scritta ha la lettera maiuscola. Ma questa regola non si usa quasi più” 
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sbrigativi e spesso cadono nella superficialità e imprecisione. Soprattutto nei 
casi come questo, in cui la dimensione sociale della struttura grammaticale 
gioca il ruolo fondamentale, dovrebbero evitare le spiegazioni poco precise 
o intuitive, che lasciano troppo spazio all’interpretazione, o addurre esempi 
poco attendibili. Considerando che i volumi in questione si rivolgono a stu-
dentesse e studenti di tutto il mondo, provenienti da culture più disparate, 
le questioni riguardanti la cortesia linguistica non possono essere date per 
scontate ed esigono commenti esaustivi, corredati di esempi credibili, inseriti 
nelle situazioni reali affinché l’apprendente non solo impari la struttura in 
sé, ma anche capisca in quale contesto usarla.

2.3. L’uso del verbo esserci

Il verbo esserci, con le sue forme c’è e ci sono, è, insieme ad essere, uno 
dei verbi più frequenti in assoluto5 nonché uno dei primi in cui lo studente 
d’italiano lS si imbatte. all’infuori del suo significato principale (esistere, 
essere presente, trovarsi in un luogo), esserci ne possiede altri, altrettanto 
cruciali nella prima fase di apprendimento. Tuttavia, nonostante l’argomento 
sia stato riscontrato in tutte le grammatiche sottoposte all’analisi, la sua 
esposizione è lontana dall’essere soddisfacente ed esaustiva. Il principale 
significato del verbo viene esposto nella maggior parte dei volumi (tran-
ne che in IE, CI e GiC, in cui, si noti, non si trova alcuna spiegazione in 
merito e del verbo esserci vengono presentate solamente le forme); l’altro 
significato (avere luogo, svolgersi) è decisamente meno discusso (gb, p. 
13), similmente alle forme c’è / ci sono associate ai sostantivi indicanti 
i fenomeni atmosferici (c’è il sole, c’è il vento, ci sono le nuvole, c’è la 
nebbia; solo in gdu, p. 8). Rara risulta anche la riflessione sulle essenziali 
differenze sintattico-semantiche tra i verbi essere ed esserci: l’ordine basico 
del primo (SVo) e l’ordine marcato del secondo (VSo), nonché le rispettive 
sfumature di significato. le segnalazioni in merito si trovano in gS (p. 25), 
gb (p. 13), mentre nel caso di gdu (p. 8) e gat (p. 26) la questione del-
l’ordine marcato viene sollevata, ma senza ulteriori confronti con il verbo 
essere. infine, è vano cercare nelle grammatiche altri significati del verbo 
esserci (p. es. comprendere, arrivarci), espressioni comuni o strutture che 
lo contengono (p. es. C’è nessuno?, strutture come c’è da + infinito, c’è 
/ ci sono + nome + per qn). gli unici, modesti riscontri si rinvengono in 

(gdu, p. 6). a nostro avviso, invece, pur essendo sempre meno frequente, la maiuscola 
rimane ancora presente e per questo il suo uso andrebbe ancora raccomandato.

5 Quanto alla frequenza, il Corpus e lessico di Frequenza dell’italiano Scritto 
(ColFiS; si veda bertinetto et al. 2005) colloca il verbo essere al primo posto ed esserci 
al settimo.
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LSR, con l’espressione che cosa c’è (p. 58), in gb, con C’è Carla? – Sì, 
c’è / No, non c’è (p. 13) e in Ci con Chi c’è / Chi c’è stato / Chi sarà?, Non 
c’è nessuno (p. 74).

L’uso di c’è e ci sono non deve annoverarsi tra gli argomenti spigo-
losi della grammatica italiana. Purtroppo, considerando la poca attenzione 
dedicatagli dalle grammatiche italiane (e, di conseguenza, dagli eserciziari 
e, quindi, probabilmente anche dagli insegnanti stessi), l’assimilazione di 
questa struttura si dimostra difficoltosa. infatti, gli errori di comunicazione 
che ne risultano continuano a essere presenti nell’interlingua degli appren-
denti di livelli b e perfino C.

2.4. L’uso della struttura ce l’ho / non ce l’ho

Attenzione ancora minore viene concessa all’uso della particella ci nelle 
risposte alle domande polari contenenti il verbo avere: Hai un cane? – Sì, ce 
l’ho / No, non ce l’ho. L’argomento è stato affrontato in otto grammatiche 
del corpus (NGP, p. 140; GT, p. 2�; GB, pp. 13 e 150; IE, p. 91; CI, p. 14; 
gdu, p. 82; gat, p. 147; giC, p. 137), in cinque (gT, gb, Ci, gdu, gat) 
sono stati proposti opportuni esercizi di rinforzo�. Gli autori appaiono titu-
banti su dove affrontare l’argomento in questione, collocandolo o quando 
espongono il presente indicativo del verbo avere (GT, p. 2�; GB, p. 13; 
Ci, p. 14), o nei capitoli dedicati alla particella ci (NGP, p. 140; IE, p. 91; 
e ripresa in gb, p. 150), o ancora, insieme ai pronomi diretti (gdu, p. 82; 
gat, p. 147; giC, p. 137).

lo scarso interesse rivolto a questo elemento e i dubbi su dove inse-
rirlo difficilmente si spiegano, vista non solo la sua semplicità e brevità, 
ma anche utilità comunicativa. Considerando quanto esposto e ribadendo 
il fatto che si tratta di una delle prime strutture di cui lo studente d’italiano 
lS viene a conoscenza a livello a1, per lo più assente nelle principali lingue 
europee (Hai la macchina – Sì, ce l’ho / No, non ce l’ho), sarebbe opportuno 
discuterla introducendo il verbo avere. in questo modo, l’apprendente non 
solo ottiene uno strumento comunicativo semplice ed efficace, ma anche 
familiarizza, pur non essendone cosciente, con i pronomi di complemento 
oggetto diretto, che conoscerà più avanti e che potrebbero essere introdotti 
proprio partendo da queste preconoscenze.

� Si noti che IE è l’unico libro di grammatica del nostro corpus che non offre alcun 
esercizio di rinforzo.
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2.5. L’uso dei verbi andare e venire

Manca nelle grammatiche d’italiano per stranieri l’argomento che 
mette a confronto l’uso dei verbi andare e venire. La coniugazione di en-
trambi viene puntualmente presentata in tutte le grammatiche sottoposte 
all’esame: in due (gT, p. 39; gdu, p. 18) andare e venire vengono affron-
tati in un capitolo/paragrafo separato. Sono rari, sbrigativi e non sempre 
facilmente intelligibili gli approfondimenti riguardanti il loro significato 
(p. es. “[usiamo venire] quando il movimento deriva da un invito o dalla 
necessità di raggiungere un luogo/una persona”; gT, p. 39); talvolta vi si 
affiancano frasi d’esempio o mini-dialoghi contenenti sia il significato di 
base (gT, p. 39, Ci, p. 28,) sia alcune espressioni più comuni, tra cui Come 
va?, va bene (gT, p. 39, gdu, p. 18), ti va…? (gT, p. 39), andare/venire a 
trovare (gT, p. 39), venire da (gT, p. 39, Ci, p. 28). a titolo di curiosità, in 
gT troviamo paragrafi dedicati alle differenze tra il verbo partire e venire, 
come anche l’avviso che, contrariamente al francese, in italiano il verbo 
andare non si usa per formare il tempo futuro (p. 39). È altamente probabile 
che una tale mancanza si spieghi con il fatto che le maggiori lingue europee 
condividono, a grandi linee, una ripartizione di funzioni semantiche simile 
all’italiano: aller – venir in francese, go – come in inglese, gehen/fahren 
– kommen in tedesco. Tuttavia, vi sono lingue come il polacco, in cui la 
coppia iść/jechać – przychodzić corrisponde all’uso di andare e venire 
solamente in parte. L’allargamento del raggio della ricerca ad altre lingue 
europee e un’attenta analisi dei verbi in questione e dei loro equivalenti su 
diversi piani semantici gioverebbe indubbiamente a sciogliere questo nodo 
della didattica dell’italiano.

2.6. Differenze tra i verbi potere, sapere e riuscire

I verbi modali propriamente detti (dovere, potere, volere) sono un punto 
immancabile nelle grammatiche italiane per stranieri. Nella maggioranza 
dei casi vengono affrontati in un capitolo separato (NgP, p. 38; gP, pp. 34-
38, 44; gT, p. 34-35; Vg, p. 42; gdu, p. 42; gat, pp. 58-59; giC, p. 38; 
lSR, p. 78-79), in altri, più raramente, insieme alle forme del presente dei 
verbi irregolari (gbi, p. 127; gb, p. 20; iE, p. 17; Ci, p. 28; ud, p. 42). 
il concetto non risulta particolarmente difficoltoso, quindi la coniugazione 
dei verbi, qualche esempio d’uso e alcuni esercizi di rinforzo paiono essere 
più che sufficienti per un’adeguata acquisizione.

Invece, il problema che si pone al centro dell’attenzione nell’inse-
gnamento dell’italiano riguarda l’uso appropriato del verbo potere, spesso 
confuso con sapere e ancor di più con riuscire. la quantità dilagante dei 
materiali on line, prodotti anche in lingue diverse dall’italiano, dedicati a 
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questo argomento conferma inequivocabilmente che il problema riguarda 
apprendenti di diverso background linguistico7. Ciò nonostante le gramma-
tiche moderne per stranieri stentano ancora ad aggiornare i loro contenuti: 
si noti che alcuni dei volumi del corpus sono ristampe e riedizioni “rivedute 
e aggiornate” delle grammatiche presenti sul mercato da anni, come quella 
di Mezzadri (2003) o le grammatiche della casa editrice alma Edizioni; 
pare, tuttavia, che si tratti di un ammodernamento grafico piuttosto che 
contenutistico. Dall’analisi condotta risulta che il verbo potere è stato 
messo a confronto con sapere in otto volumi (GS, p. 39; NGP, p. 38; GT, 
p. 44; Vg, p. 42; gat, p. 59; giC, p. 38; lSR, p. 78), mentre solamente 
in tre anche con riuscire (gS, p. 39; gT, p. 44; gat, p. 59). Non in tutte le 
opere la relazione tra i due o i tre verbi è esplicita: ad esempio LSR dedica 
un capitolo ai verbi modali e il verbo sapere: nella parte teorica ripercorre 
i tre verbi modali, spiegandone il significato e le particolarità semantiche, 
invece al verbo sapere dedica una riga di testo all’inizio (“Anche il verbo 
sapere può reggere un infinito e assumere funzione modale: Sai nuotare?”, 
p. 78) e due righe alla fine, segnalando che si tratta di un verbo che nei tempi 
composti richiede l’ausiliare avere. Anche gli esercizi di rinforzo si con-
centrano unicamente sui verbi modali, escludendo il verbo sapere, e simili 
incoerenze non sono un caso isolato8. Riassumendo, sembra indispensabile 
rivedere le potenziali questioni spinose riguardanti i verbi modali, soprattutto 
in confronto a sapere e ancor di più riuscire, senza trascurare, per quanto 
possibile, il contributo della grammatica contrastiva.

2.7. Omissione dell’articolo determinativo davanti ai nomi di parentela 
preceduti da un possessivo

Tra le regole più complesse – perché limitate a un gruppo molto ristretto 
di sostantivi all’interno di una stessa categoria semantica – troviamo l’uso (o 
l’omissione) dell’articolo determinativo davanti agli aggettivi possessivi se-
guiti dai nomi di parentela: nel caso dei singenionimi l’articolo viene omesso, 
eccetto alcuni casi particolari. in base a quanto è detto nelle grammatiche, 
possiamo elencare cinque casi in cui si richiede la presenza dell’articolo: 
1) il sostantivo è riferito al plurale (p. es. gbi, p. 55: le mie sorelle); 2) il 

7 Si pensa, ad esempio, a numerosi episodi dei vlog dedicati allo studio dell’italiano 
L2, tra cui p. es. Ask an Italian Teacher – Expressing Ability: Potere or Riuscire, POTERE 
and How to Say CAN in Italian (facilmente rintracciabili su www.youtube.com).

8 GS nella parte teorica discute potere, sapere, riuscire, nella parte pratica propone 
un unico esercizio di completamento riguardante solo i primi due verbi (p. 44); giC si 
limita agli esercizi cumulativi in cui chiede di coniugare i verbi forniti tra parentesi, senza 
proporre esercizi mirati per i verbi modali o verbo potere e sapere, affrontati nella parte 
teorica (pp. 41–42).
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sostantivo è preceduto dal possessivo loro (p. es. Vg, p. 62: il loro zio); 3) 
il sostantivo è determinato in qualche maniera; si parla a questo proposito 
di “determinanti” (BG, p. 82: il mio caro nonno), di aggettivi (gaT, p. 101: 
il mio fratello preferito) o complementi (ud, p. 68: il tuo zio d’America); 
3) il nome è alterato (p. es. gS, p. 51: il mio cuginetto); 4) si tratta di forme 
affettive (GS, p. 51: il mio papà); 5) si tratta di nomi prefissati (Ci, p. 47: 
la mia bisnonna).

Le grammatiche citano solitamente le prime due categorie di sostantivi 
(fa eccezione LRS che si dimentica del possessivo loro), ma sono molto 
meno attente quanto agli altri tipi dei nomi di parentela: 4 titoli non pren-
dono in considerazione i nomi alterati (gP, iE, giC, lSR), 5 non parlano 
della determinazione del sostantivo (gP, gT, iE, gdu, giC), addirittura 6 
tralasciano la questione dei nomi affettivi (gP, gT, iE, gdu, giC, lSR). 
la categoria più trascurata, per così dire, è quella dei nomi prefissati, ri-
feriti solo in due volumi (Ci, p. 47; ud, p. 68). il titolo più esaustivo – da 
questo punto di vista – è Ci (p. 47), l’unico a considerare tutte le categorie 
di cui sopra.

Inoltre, l’uso dell’articolo davanti ai possessivi e nomi affettivi andreb-
be considerato facoltativo, in quanto “nell’italiano familiare, specie fuori 
dalla Toscana, sono tuttavia ben saldi i tipi mia mamma e mio papà” (Bongi 
2008), per cui “le grammatiche [tranne, purtroppo, quelle per stranieri] 
e, da un po’ di tempo, anche i dizionari dell’uso considerano pienamente 
accettabili” queste strutture (si veda Treccani, s.d.).

2.8. Verbi irregolari al presente 
indicativo

La maggior parte delle grammatiche per stranieri dedica un capitolo a 
parte ai verbi irregolari al presente indicativo. abbiamo, quindi, verificato 
quali verbi vengono esposti (coniugati per intero) e ne risulta che: 1) sono 
40 i verbi considerati dagli autori (tra cui 36 possono essere classificati, 
secondo il dizionario della lingua italiana di de Mauro (2000), con le mar-
che d’uso Fo, quindi fondamentali, mentre gli altri 4 verbi hanno la marca 
au, di alto uso); 2) le grammatiche più complete da questo punto di vista 
sono9: gb (con 32 verbi), NgP (30 verbi), gdu (26 verbi), seguono Vg e 
giC (22 verbi); i titoli più limitati sono gS, Ci, lSR (con 14 verbi); 3) 12 

9 I verbi irregolari sono esposti in diverse unità di un dato volume per cui, per co-
modità, non indichiamo qui i numeri di relative singole pagine.
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verbi si trovano in tutte le grammatiche10, invece 10 verbi sono presentati 
solo da un titolo11.

Sono decisamente rari i titoli che cercano di raggruppare le irregolarità: 
1) iE parla dei composti di alcuni verbi (es.: contenere, comporre, ritrarre, 
intervenire; p. 18); 2) gdu mette in rilevo i verbi uscenti in –urre (tradurre, 
produrre, condurre, ridurre; p. 36); 3) gb indica un insieme di “verbi in 
–urre, –orre, –arre” (tradurre, proporre, estrarre; p. 17); 4) ud dice ancora 
che i verbi “in –gliere e in –gnere, alla prima persona singolare e alla terza 
persona plurale, invertono le consonanti” (p. 42), invece “i verbi che ter-
minano in –nere, alla prima persona singolare e alla terza persona plurale, 
prendono la g davanti alla desinenza [come rimanere, ottenere] (ibid.; UD 
indica inoltre i gruppi in –orre e –urre). altri titoli presentano soltanto un 
elenco (più o meno limitato) di verbi irregolari.

Nei testi esaminati non mancano annotazioni poco chiare, come p. 
es. “con le persone io e loro, alcuni verbi comuni hanno una g che non c’è 
nell’infinito e nelle altre persone del presente indicativo, così come tene-
re, porre e venire. Ecco i più comuni: rimanere, salire, valere” (IE, p. 18; 
una simile indicazione non aiuta in realtà a stabilire quali verbi entrano in 
questa categoria) o insolite classificazioni dei verbi irregolari (tra i quali 
GDU annovera sostituire, starnutire, tossire, obbedire, obbligare, riempire; 
p. 38).

Abbiamo, inoltre, confrontato l’elenco di tutti i verbi irregolari pre-
senti nelle grammatiche con i loro ranghi d’uso secondo il lemmario del 
CoLFIS, che include 5194 voci verbali in totale. I 12 verbi di cui nella 
nota 10 si trovano tra i primi 100 verbi del CoLFIS12; altri verbi di questo 
gruppo sono (tra parentesi il numero dei titoli che presenta la coniugazione 
di un dato verbo): sapere (14 titoli), tenere (12), rimanere (9), scegliere (7), 
piacere (6), morire (5), riuscire (4), ottenere (1), proporre (1), parere (1), 
apparire (1).

Crediamo che sia opportuno presentare nelle grammatiche un vasto 
ventaglio dei verbi irregolari (tra cui in primo luogo i più frequenti verbi 
del ColFiS), anche se – chiaramente – alcune voci potranno essere più 
adeguate ai livelli più alti13. Sarebbe, invece, del tutto lecito raggruppare 

10 Questi sono: essere, fare, avere, potere, dire, dovere, volere, andare, stare, dare, 
venire, uscire.

11 Tra i quali: ottenere (gdu), proporre (gb), produrre (giC), parere (NgP), apparire 
(gdu), raccogliere (gb), fuggire (sic!; NgP), tacere (gdu), udire (gb), estrarre (gb).

12 I primi � addirittura occupano i primi sei posti dell’elenco.
13 In realtà il problema del presente irregolare non viene poi approfondito nei livelli 

B e C.
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i verbi a seconda delle loro irregolarità flessive, preferibilmente con degli 
appositi esercizi per ogni gruppo di verbi.

2.9. Imperativo irregolare (tu)

la compresenza di alternative forme flesse di un dato verbo è un feno-
meno abbastanza frequente in italiano (cfr. p. es. Słapek 2016: 86). Fra tali 
verbi troviamo andare, dare, fare e stare nella seconda persona singolare 
dell’imperativo che “presenta una duplice forma: oltre alle forme in –a (nella 
grafia in genere con apostrofo: da’, sta’, fa’, va’, ma si trova anche da, sta, 
fa e va) si hanno anche quelle forme in –ai (analogiche sull’indicativo): 
dai, stai, fai, vai” (Salvi e Vanelli 2004: 96).

Tuttavia, le grammatiche italiane discordano a proposito della suddet-
ta duplice – o in realtà triplice – natura flessiva dei quattro verbi: c’è chi, 
infatti, ne indica due varianti (p. es. Dardano e Trifone 1995: 33�–7: va’ 
(vai), da’ (dai) ecc.), c’è chi ne registra tre, per l’appunto (p. es. Sensini 
1997: 324: va (o va’ o vai), dà (o da’ o dai) ecc.). Variano anche le opinioni 
sulle forme brevi accentate: “per quel che riguarda questi quattro verbi, le 
uniche forme d’imperativo che non esistono, e che dunque non si devono 
usare, sono quelle con l’accento: stà, dà, fà, và” (della Valle e Patota 2015: 
1�9; si paragoni la voce dà citata da Sensini, come sopra).

Completa il quadro il verbo dire, la cui seconda persona singolare 
dell’imperativo è di’ apostrofata (Sensini 1997: 338 anche in questo caso 
ammette l’accento: di’ o dì).

le grammatiche per stranieri sono più attente a questo riguardo: l’unica 
forma citata per dire è di’, per gli altri verbi si incontrano invece: 1) una 
sola forma apostrofata, va’, da’ ecc. (p. es. gdu, p. 108); 2) due forme 
alternative, in –a’ o –ai (è la soluzione decisamente più frequente), anche se 
diversamente citate: varia sia l’ordine in cui le forme sono presentate, vale 
a dire prima le voci apostrofate seguite dalle forme piene (p. es. gP, p. 126) 
o viceversa (gb, p. 205), sia il modo in cui si indica l’alternanza flessiva, 
cioè con una barra (fa’/fai, p. es. gT, p. 151), una parentesi (da’ (dai) ecc., 
gaT, p. 75) o tramite congiunzione (va’ oppure vai ecc.; g.it, p. 214); 3) 
tre forme flesse: va (vai/va’); fa (fai/fa’); sta (stai/sta’); dà (dai/da’); così 
citate in CI (pp. 177–8; si noti la forma accentata dà)14.

Abbiamo controllato varie tavole di coniugazione dei verbi italiani, 
quindi sussidi didattici cui si ricorre più spesso per risolvere dubbi sulla 
flessione verbale. Ne risulta che tutti i verbi di cui sopra registrano almeno 
tre forme (incluso dire): andare: va, vai, va’ (de Renzo, 2013, p. 27), si-
milmente fare: fa, fai, fa’ (ivi, p. 80), stare: sta, stai, sta’ (ivi, p. 188), dire: 

14 GS inspiegabilmente non tratta il tema dell’imperativo.
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dì, di’, di (Parodi, 2001, p. 413), o addirittura quattro forme di dare: dà, 
dai, da’ (ivi, p. 99) e da (riportato in Chiuchiù, Fazi & bagianti 2007: 71, 
che però non considera la forma accentata dà).

davanti a queste numerose scelte nella presentazione dell’imperativo 
dei verbi irregolari, a volte anche contrastanti, crediamo che sia opportuno 
citare, nei materiali dedicati a stranieri, le due forme su cui concordano tutti 
gli autori (va’, vai, ecc.), eventualmente insieme alle forme meno frequenti 
(va, fa, da, sta) accompagnate però da un’apposita nota in cui si spiegano sia 
la vera alternanza flessiva delle forme uscenti in –a’ o –ai sia le forme rare, 
ma ancora in uso. Sarebbe opportuno, magari nella stessa nota, indirizzare 
gli apprendenti verso l’uso più frequente.

3. CoNCLUSIoNI

L’analisi condotta sul corpus di quindici grammatiche d’italiano desti-
nate ad apprendenti stranieri a partire dal livello A1/A2 e senza distinzione di 
background linguistico ha dimostrato che in molti punti i volumi si rivelano 
incoerenti e insoddisfacenti. In base agli argomenti sottoposti all’esame si 
possono individuare tre principali tipologie di problemi:

1) omissione totale di un argomento; tra quelli analizzati, il caso più 
palese riguarda la struttura ce l’ho nelle domande polari, tralasciata 
in sette grammatiche del corpus. Vale la pena attirare l’attenzione 
anche sulla scarsa riflessione dedicata all’uso dei verbi andare e 
venire, la cui coniugazione viene puntualmente presentata in tutte 
le grammatiche, ma è vano cercare una spiegazione esauriente 
quanto ai contesti d’uso.

2) Selettività; dall’analisi del corpus risulta che raramente un dato 
problema grammaticale viene esposto nella sua completezza. 
Parlando dei livelli bassi a1/a2, si potrebbe giustificare questa 
manchevolezza spiegando che si tratta della fase iniziale dell’ap-
prendimento, in cui non necessariamente un dato argomento deve 
essere analizzato nella sua pienezza. Eppure, le problematiche 
come l’uso del verbo esserci, la forma di cortesia o la differenza 
nell’uso di potere e riuscire sono questioni su cui difficilmente si 
torna ai livelli più alti. inoltre, i volumi sottoposti all’analisi non 
dichiarano di coprire unicamente i livelli a1 o a2, bensì l’insieme 
delle fasce a e b, arrivando talvolta perfino al C1.

3) discordanze teorico-pratiche; come si evince dall’esame condotto, 
vi sono i casi in cui i testi grammaticali propongono spiegazioni 
nettamente discordanti o imprecise (cfr. le forme di cortesia voi e 
Loro in diversi volumi), che possono indurre in errore e mettere 
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in difficoltà gli apprendenti, e talvolta perfino gli insegnanti stessi. 
Le discordanze si osservano inoltre nella presentazione di forme 
flesse dei verbi (cfr. le forme dell’imperativo di alcuni verbi di 
alta frequenza).

in più, i problemi grammaticali analizzati nel presente lavoro sono in 
gran parte quelli che creano difficoltà anche agli apprendenti dei livelli ele-
vati. Le cause sono da cercare nella poca attenzione che vi è stata dedicata 
all’inizio del processo di apprendimento?

Il libro di grammatica destinato agli apprendenti stranieri deve essere 
un punto di riferimento sicuro, ordinato e completo, che non permetta allo 
studente di perdersi nei meandri grammaticali; tuttavia, anche se dovesse 
succedere, dovrebbe essere in grado di guidarlo alla soluzione, anche senza 
l’aiuto dell’insegnante. Per quanto possibile, gli autori dovrebbero riflettere 
sui potenziali ostacoli linguistici nell’apprendimento, dovuti alle differen-
ze tra il sistema linguistico di partenza e quello di arrivo, proponendo un 
quadro grammaticale più completo possibile piuttosto che ricalcare i vecchi 
schemi, spesso manchevoli.

oltre al principio di completezza, gli spunti per colmare le lacune pre-
senti nelle grammatiche sono da trarre, in primo luogo, da un’approfondita 
e capillare osservazione degli apprendenti provenienti da diversi ambienti 
linguistici affinché si individuino i problemi più impellenti. un’altra fonte 
preziosa da cui attingere, per individuare le mancanze e i punti deboli delle 
grammatiche per stranieri, sono i social media: i blog sparsi nell’universo 
digitale, i vlog su YouTube, la web tv, i fan page su Facebook, instagram 
ed altri si (im)pongono come un nuovo punto d’incontro tra chi insegna e 
chi impara l’italiano (si pensa, ad esempio, a ALMA.tv, la web tv dedicata 
alla lingua e alla cultura italiana, ai numerosi canali YouTube gestiti dalle 
scuole di lingue, dalle maggiori case editrici o persone private, tra cui 
Oneworlditaliano, Edilingua; Sgrammaticando, Learn Italian with Lucrezia, 
Italiano automatico, Italy made easy, e molti altri). Sono essi, con migliaia 
di iscritti e follower volenterosi a migliorare il loro italiano, a costituire 
un’inestimabile fonte di ispirazione nonché la miniera di indizi su quello 
con cui gli apprendenti provenienti da tutto il mondo hanno difficoltà e su 
quali elementi della grammatica italiana danno loro filo da torcere.

Non ci vogliamo illudere che si possa creare una grammatica che 
soddisfi le esigenze di tutti e prenda in considerazione il loro background 
linguistico per eliminare i potenziali ostacoli, ma vogliamo credere che 
l’obiettivo primario di una grammatica è quello di essere completa ed 
esaustiva, di dare a chi apprende le spiegazioni oggettive, precise, efficaci 
e approfondite, conformi alle norme della lingua standard.
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THEoRETiCal aNd PRaCTiCal diSCoRdaNCES iN THE PRESENTaTioN 
oF CERTaiN RulES iN a1/a2 lEVEl iTaliaN gRaMMaR TEXTbookS 

FoR FoREIGN LANGUAGE LEARNERS

S u m m a r y

In this article, we attempt to examine how various grammatical issues pertaining to 
the A1/A2 level of the Common European Framework of Reference (CEFR) are presented 
in italian grammar books for foreign language learners, amongst which are the following: 
a) subject pronouns (lui, lei vs. egli, ella) and the plural courtesy form (voi vs. loro); b) 
the pronominal particle ci with the verbs essere (c’è, ci sono) and avere (as in ce l’ho); 
c) verbal inflection in irregular verbs in the Present tense and irregular short forms in the 
imperative; d) the semantics of the verbs venire vs. andare and potere, sapere vs. riuscire; 
and e) possessive adjectives, particularly the use of the definite article with terms of kinship 
(mio fratello vs. il mio fratellino). our analysis, carried out on 15 grammar textbooks 
for italian language learning that make explicit reference to the CEFR and published by 
well-known publishers, show some weaknesses regarding the teaching of grammar, such 
as the total omission of a given problem, a certain selectivity (for example, a problem is 
not presented in its entirety), as well as various theoretical and practical disagreements 
amongst the books in the presentation of grammatical rules to foreign learners.

Keywords: Italian non-mother tongue, Italian grammar, Italian grammar for 
foreigners, teaching grammar, CEFR, teaching Italian as a foreign language.
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Abstract: Questo studio si occupa del fenomeno del politicamente corretto nella lingua 
italiana contemporanea. Si osservano gli effetti del politicamente corretto nella lingua usata 
nei quotidiani italiani con i cambiamenti e le denominazioni di termini ed espressioni. a 
tale proposito, sono state introdotte quattro categorie principali con le loro definizioni e 
origini. La parte di ricerca comprende la selezione degli esempi che proverebbero o meno 
l’uso del politicamente corretto nella lingua italiana contemporanea. Sono stati esaminati 
gli articoli pubblicati nel luglio 2018 nei due quotidiani italiani online, Corriere della Sera 
e La Repubblica. Sono stati raccolti i termini e le espressioni: a) dell’eufemizzazione, con 
due sottocategorie – le disabilità delle persone e i nomi di certe professioni, b) dell’uso 
sessista, c) dell’uso omofobo e d) dell’uso razzista della lingua italiana. Si analizzano 
gli esempi estratti e si discute di quanto e in che modo certe espressioni hanno subito 
cambiamenti.

Parole chiave: politicamente corretto, quotidiani italiani, eufemizzazione, sessismo, 
omofobia, razzismo.

1. INTRoDUzIoNE

Questo studio si occupa del fenomeno del politicamente corretto nella 
lingua italiana. Si cercherà di dimostrare come e in quali settori si evidenzia 
il fenomeno del politicamente corretto e come si rispecchia la sua diffusione 
nella lingua italiana contemporanea. In base a ciò i diversi ambiti ‘coinvol-
ti’ dal politicamente corretto in Italia verranno introdotti e spiegati con le 
provenienze delle espressioni e i significati dei fenomeni che riguardano 
le discriminazioni tra persone. I punti principali che esamineremo saranno 
proprio quei campi dove il politicamente corretto è rilevabile. a tale pro-
posito si prenderà in considerazione il fenomeno dell’eufemismo perché in 
alcuni campi esso costituisce la parte prevalente del linguaggio politicamente 
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corretto. Seguono poi altri campi dove la correttezza politica viene applicata 
o meno, il sessismo, il razzismo e l’omofobia nella lingua. Per osservare il 
suo uso nella lingua italiana contemporanea, si trarranno gli esempi dagli 
articoli dei due quotidiani italiani Corriere della Sera e La Repubblica e si 
svolgerà l’analisi del corpus appositamente creato. In seguito, si cercherà 
di capire in che modo il politicamente corretto ha cambiato la lingua dei 
quotidiani italiani d’oggi.

2. IL PoLITICAMENTE CoRRETTo

L’enciclopedia Treccani caratterizza il termine politicamente corretto 
come l’espressione angloamericana politically correct (in ital. politicamente 
corretto ‒ PC) che “designa un orientamento ideologico e culturale di estre-
mo rispetto verso tutti, nel quale cioè si evita ogni potenziale offesa verso 
determinate categorie di persone. Secondo tale orientamento, le opinioni 
che si esprimono devono apparire esenti, nella forma linguistica e nella 
sostanza, da pregiudizi razziali, etnici, religiosi, di genere, di età, di orien-
tamento sessuale o relativi a disabilità fisiche o psichiche della persona.”1. 
L’attenzione all’uso politicamente corretto della lingua nasce in America 
negli anni trenta del secolo scorso, il vero movimento si è sviluppato negli 
Stati Uniti e in Gran Bretagna negli anni Sessanta e in seguito si è diffuso 
nel resto del mondo occidentale2. Secondo Hughes (2010: 13), si tratta di 
un adattamento a un gruppo di opinioni liberali o radicali sulle materie 
sociali caratterizzato dalla difesa delle opinioni approvate e dal rifiuto del 
linguaggio e del comportamento considerato discriminatorio oppure offen-
sivo. All’inizio degli anni Sessanta, negli Stati Uniti, cominciò a diffondersi 
l’intenzione di cancellare dalla lingua corrente usi considerati discriminatori 
nei confronti delle minoranze e perciò il politically correct è diventato, nella 
società americana, una norma linguistica più forte, in un certo senso, di quella 
grammaticale. all’inizio di questo fenomeno c’era l’intento di cambiare i 
pregiudizi sedimentati e i loro correlativi semantici introducendo nuove 
forme lessicali neutrali (cfr. Hughes 2010: 15–16). Con il passar del tempo 
e la frequente creazione di nuovi termini artificiali che dovevano sostituire 
quelli considerati scorretti, il politicamente corretto in molti casi ha perso 
la sua caratterizzazione progressista ed egualitaria, è diventata infine una 
versione nobilitata dell’eufemismo (cfr. antonelli 2007: 61).

1 Tratto dal sito: http://www.treccani.it/enciclopedia/politically-correct_(Enciclope-
dia-dell’italiano)/ (23/06/2018).

2 Sulle origini e sullo sviluppo di tale orientamento si vedano antonelli (2007), 
Crisafulli (2004), Faloppa (2011) e Hughes (2010).



27Politicamente corretto nei due maggiori quotidiani italiani

Il politicamente corretto in Italia non ha assunto dimensioni eccessive 
e non si è diffuso capillarmente come nel mondo anglosassone, ma ha de-
terminato un consistente cambio di mentalità e di comportamenti linguistici 
(cfr. Crisafulli 2004: 38). le sue origini sono legate soprattutto all’opera di 
galli de’ Paratesi (1964) che si è occupata del tabù linguistico e dell’eufemi-
smo, e di Sabatini (1987/1993) che si è occupata del sessismo della lingua 
italiana. Anche se non ha raggiunto un livello di obbligatorietà, ha causato 
modificazioni e cambiamenti nella sensibilità linguistica.

3. METoDoLoGIA

L’analisi del linguaggio politicamente corretto nella lingua italiana 
sarà effettuata tenendo conto di quattro categorie principali. anche se il 
fenomeno del politicamente corretto è generalmente abbastanza diffuso e 
concerne varie sfere del linguaggio, queste categorie sono state scelte per 
la loro attualità nella lingua e cultura italiana.

1) la prima categoria comprende gli esempi di eufemizzazione. 
Siccome si tratta di una moltitudine di ‘eufemismi’ che concerne 
varie sfere della lingua italiana, in seguito viene introdotta la sud-
divisione in due sottocategorie che secondo vari autori italiani che 
hanno discusso il PC in Italia (cfr. Galli de’ Paratesi 19�4, Crisafulli 
2004, Canobbio 2009), hanno assunto più cambiamenti:
a) campo medico-sanitario, con degli esempi che riguardano 

piuttosto le disabilità, vale a dire i cambiamenti che ha assunto 
l’espressione ‘handicappato’, diventata ‘portatore di handi-
cap’ e in seguito ‘disabile’ e che alla fine ha anche assunto 
delle variazioni come ‘diversabile’ e ‘diversamente abile’. 
inoltre si cercherà di verificare la frequenza delle espressioni 
‘sordo’ – ‘non udente’ e ‘cieco’ – ‘non vedente’;

b) campo lavorativo con i cambiamenti dei nomi delle profes-
sioni; in particolare vengono osservati i cambiamenti nella 
denominazione di quattro professioni: da spazzini a netturbini 
a operatori ecologici, da bidelli o custodi a uscieri a colla-
boratori scolastici, da donna delle pulizie a collaboratrice 
domestica a colf, da secondini ad agenti di custodia ad agenti 
di polizia penitenziaria.

2) la seconda categoria si concentra sui problemi del sessismo nella 
lingua italiana e osserva l’accettazione delle proposte per un uso 
non sessista della lingua italiana. A tale scopo vengono estratti 
gli esempi che riguardano: a) il maschile neutro; b) l’uso di titoli 
professionali se il referente è femminile; c) l’uso del suffisso 
-essa.
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3) la terza categoria riguarda l’omofobia e la parola ‘gay’, nonché la 
questione se è più comune della parola ‘omosessuale’; inoltre, si 
verificano anche le corrispondenti parole dispregiative, ad esempio 
‘frocio’.

4) Nella quarta categoria si osservano gli esempi che concernono il 
razzismo nella lingua italiana. L’esempio principale sarà la parola 
‘nero’, e in base a ciò si vedrà se è più comune dell’espressione 
considerata politicamente più corretta ‘di colore’. in questa cate-
goria si verifica anche l’uso delle parole ‘zingaro’ e/o ‘nomade’ 
parlando del popolo rom.

Lo scopo dell’analisi è di osservare gli esempi delle sopraccitate 
categorie per poter esaminare la presenza del politicamente corretto nella 
lingua italiana. L’analisi sarà basata sugli esempi estratti dagli articoli gior-
nalistici dei due quotidiani italiani online La Repubblica e Corriere della 
Sera nel corso di un mese – luglio del 2018. Gli articoli non appartengono 
a nessuna rubrica in particolare, proprio perché il fenomeno da analizzare 
può apparire in vari ambiti della vita quotidiana. la scelta dei giornali si 
giustifica con il fatto che il linguaggio politicamente corretto si è ormai 
diffuso ovunque, nella vita quotidiana e nei media in generale. inoltre, La 
Repubblica (RP) e il Corriere della Sera (CS) sono i due quotidiani italiani 
più diffusi e anche, si potrebbe dire, politicamente imparziali offrendo, di 
conseguenza, lo specchio migliore del linguaggio quotidiano che si propone 
e/o, a volte, si impone.

Per il linguaggio politicamente corretto in Italia, sono stati estratti 
785 esempi in totale: per la prima categoria degli eufemismi ne sono stati 
trovati ed estratti 212 (89 CS e 123 RP), per il linguaggio sessista sono stati 
trovati 194 esempi (106 CS e 88 RP); la terza categoria ‒ l’omofobia viene 
rappresentata con 204 esempi (113 CS e 91 RP); infine, la categoria del 
razzismo linguistico viene esemplificata con 175 esempi (67 CS e 108 RP). 
La differenza tra il numero degli esempi estratti dai due giornali esaminati 
dipende per lo più dalla scelta degli argomenti da trattare nelle rispettive 
testate in quel periodo. Tutte le categorie hanno un numero pressappoco 
uguale di articoli esaminati in entrambi i quotidiani a prescindere dal loro 
orientamento.

4. PRESENTAzIoNE DEI DATI

4.1. Eufemizzazione nella lingua italiana

l’eufemismo è “quel fenomeno linguistico per cui alcune parole vengo-
no evitate o sostituite con altre” (galli de’ Paratesi 1964: 25) per attenuare 
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l’asprezza di un concetto e usare una perifrasi o un altro vocabolo sentito 
come meno crudo3. Si ricorre all’uso degli eufemismi e le versioni nobilitate 
per occultare contenuti sgradevoli, ad es., in resoconti mediatici sulla guerra, 
le locuzioni come collateral damage (danno collaterale) per ‘strage di civili’, 
‘neutralizzare il nemico’ per ‘uccidere’, ‘guerra preventiva’ per ‘aggressione 
militare’ (cfr. Canobbio 2007: 42; Crisafulli 2004: 50). l’eufemizzazione 
è uno strumento ideale del politicamente corretto perché con la creazione 
di nuovi termini artificiali che devono sostituire quelli considerati scorretti 
ha come prodotto un linguaggio garbato e gentile (cfr. Crisafulli 2004). Si 
tratta di un’ampia sfera di espressioni che sono state sostituite e in tal modo 
rese più adeguate e meno offensive.

Nella lingua italiana l’eufemizzazione risulta più frequente nei campi 
che saranno presentati nelle due sottocategorie: a) le disabilità e b) il cam-
po del lavoro vale a dire, i nomi delle professioni. Per l’analisi di questa 
categoria si sono estratti 212 esempi dal quotidiano Corriere della Sera e 
dal quotidiano La Repubblica: 128 per la prima sottocategoria e 84 per la 
seconda sottocategoria.

a) la prima sottocategoria si occupa di espressioni che riguardano le 
disabilità. Nei confronti di alcune situazioni di disagio o sofferenza si pre-
ferisce usare termini che non implicano disprezzo. Si estraggono tutti gli 
esempi che concernono le disabilità, si osserva la loro frequenza per vedere 
come sono recepite le proposte politicamente corrette. Una sensibilizza-
zione progressiva al problema ha portato ad una evoluzione rapidissima 
dell’anglicismo ‘disabile’ che ha sostituito la parola ‘handicappato’ e che 
è recentemente diventato ‘diversamente abile’ o ‘diversabile’ (cfr. Aprile 
2005: 69–70). inoltre, si osservano le espressioni che riguardano le disabi-
lità uditive come ‘sordo’ o quella politicamente più corretta ‘non udente’ e 
le disabilità visive come‘cieco’ o più politicamente corretto ‘non vedente’. 
il numero di esempi estratto dai due quotidiani per questa sottocategoria 
è 128: rispettivamente, 71 CS e 57 RP (si veda la Tabella 1). in seguito, la 
percentuale dell’uso di ogni espressione estratta da entrambi i quotidiani è 
presentata graficamente (si vedano i grafici 1–3).

3 Secondo galli de’ Paratesi (1964: 16) di “[...] una parola non si può dire che essa è 
un eufemismo in sé, ma soltanto che essa può avere un uso eufemistico. Un termine isolato 
dal contesto difficilmente può essere un eufemismo poiché l’essere eufemismo non è una 
proprietà insita nella parola, come la qualità fonetica o il genere, ma è un valore che la 
parola assume nell’uso che se ne fa rispetto al contesto verbale in cui la si utilizza e alla 
situazione in cui la si usa”.
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Espressioni per le disabilità
Corriere della Sera La Repubblica

f f

 handicappato 1 1

portatore di handicap 3 5

disabile 4� 25

diversamente abile / 7

diversabile / 1

persone con disabilità 11 /

persone con handicap 1 /

non udente 3 1

sordo 3 3

non vedente 1 5

cieco 2 9

totale 71 57

Tabella 1. Espressioni per le disabilità nei due quotidiani 
esaminati

dagli esempi che riguardano le disabilità (si veda il grafico 1) si può 
concludere che in entrambi i quotidiani è preferibile l’uso della parola ‘di-
sabile’ della quale è stato raccolto il maggior numero di occorrenze rispetto 
agli altri esempi. Questa espressione è anche il prodotto del politicamente 
corretto, ma ovviamente ben recepita nella lingua italiana e frequentemente 
usata (es. 1). Sono stati riscontrati solo due esempi dell’espressione ‘handi-
cappato’ (es. 2), considerato politicamente scorretto, che viene presentato 
nei quotidiani solo nelle citazioni di persone che parlano delle proprie disa-
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bilità. Siccome l’espressione ‘handicappato’ è ormai diventata spregiativa, 
‘portatore di handicap’ si rileva come espressione per una persona che non 
ha un handicap come parte costitutiva, ma come qualcosa che “porta” in più 
con sé4. L’espressione ‘diversamente abile’ con la connotazione – dotato di 
differenti capacità, è ritenuta esagerata perché coniata sotto influsso delle 
proposte del mondo anglofono5. ‘Diversabile’ è un neologismo composto 
dalla locuzione diversamente abile�. Entrambi, come si vede nella Tabel-
la 1, sono poco frequenti nei quotidiani presi in considerazione. invece 
l’espressione ‘portatore/-trice di handicap’ (es. 3) è più presente. leggendo 
i quotidiani si è notato che si usa spesso anche l’espressione ‘persone con 
disabilità’ (es. 4) e un po’ meno l’espressione ‘persone con handicap’. Questo 
probabilmente si deve al fatto che nella lingua inglese la preposizione with 
è l’unica preposizione disponibile per una persona con una malattia e perciò 
anche nella lingua italiana si crea il calco con la preposizione ‘con’.

(1) Manca la pedana e la madre disabile7 non riesce a salire sul bus 
[...] (CS 1/7/2018)

(2) [...] spiega Elisa gallo, che nel gruppo cura la comunicazione, 
“trasportare ad esempio un handicappato alle feste di quartiere 
[...]” (RP 1/8/2018)

(3) [...] ha raccontato di non aver notato che la ragazza fosse portatrice 
di handicap. (RP 24/7/2018)

(4) [...] una mappa delle spiagge accessibili alle persone con disabilità 
[...] (CS 19/7/2018)

4 A partire dagli anni ottanta in Italia è stato considerato inopportuno usare la parola 
handicappato. Si preferivano i termini persona handicappata o persona portatore di 
handicap “proprio per evidenziare che l’handicap era qualcosa in più, come fardello [...] 
che non faceva parte della persona.” (Tratto dal sito: <http://www.disabilitaintellettive.
it/index.php?option=com_content&task=view&id=398&itemid=165>, 7/2/2019).

5 Viene anche criticata spesso proprio dalle persone disabili che preferiscono l’espres-
sione persona con disabilità così come è stata dichiarata dalla Convenzione dell’organiz-
zazione delle Nazioni Unite. Si veda: <http://www.cpaonline.it/carica/pubblicazioni/Con-
venzioneoNudefinitivo.pdf> (7/2/2019).

� Si tratta di una rivisitazione della parola disabile che è stata proposta da Claudio 
imprudente, Presidente dell’associazione “Centro documentazione Handicap” di bologna 
e direttore editoriale della rivista HP Accaparlante, che la giustifica in questo modo: “a 
livello formale cambia solo un prefisso, ma significa spostare l’accento dalle “non abilità” 
alle “abilità diverse”, contribuendo a cambiare la cultura del dis-valore e a passare a una 
logica del valore diverso.” Tratto dal sito: <http://www.grusol.it/informazioni/25-07-
03.asp> (7/2/2019).

7 Il corsivo negli esempi è nostro.
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grafico 1. Espressioni per la disabilità (in generale)

Per quanto riguarda le espressioni ‘non udente’ (es. 5) al posto di 
‘sordo’ (es. 6) e ‘non vedente’ al posto di ‘cieco’, è ovvio che con la ante-
posizione della negazione ‘non’ si ottiene l’effetto di eufemizzazione. In 
questo modo non si stigmatizza una persona per essere ‘sorda’ o ‘cieca’ ma 
per essere semplicemente diversa da quella che sente e vede. Così si evita 
la connotazione di persona “normale” e “non normale” sorda o cieca. Per 
quanto riguarda i nostri dati, si può osservare che nello stile giornalistico 
si usano le espressioni politicamente corrette (si vedano il grafico 2 e il 
grafico 3), ma c’è una sottile preferenza per le espressioni ‘sordo’ (60%) 
e ‘cieco’ (65%) perché ovviamente non sono percepite come espressioni 
con forte connotazione negativa. Inoltre, alcuni studiosi italiani del politi-
camente corretto considerano le espressioni ‘non udente’ e ‘non vedente’ 
come prodotti di esagerazione (cfr. Crisafulli 2004).

(5) Ci avete mai pensato che un non udente ha bisogno di una sveglia 
che vibra [...] (CS 4/7/2018)

(6) È nato sordo Luca, ma ha avuto genitori bravi e attenti [...] (CS 
4/7/2018)
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b) la seconda sottocategoria tratta le espressioni del mondo del lavoro, 
vale a dire i nomi delle professioni. Secondo gli autori italiani che hanno 
discusso il politicamente corretto, questo sarebbe forse il campo nel quale 
sono avvenuti più cambiamenti. la correttezza politica in italia ha toccato 
particolarmente la sfera semantica legata al mondo del lavoro, in cui una 
serie di professioni ha cambiato nome. Nei nomi di professione sono state 
inventate denominazioni nuove, si nota l’influsso dell’inglese e l’abuso 
del linguaggio tecnico (collaboratore, operatore, addetto a qualcosa). le 
trasformazioni avvengono nel caso degli ‘spazzini’ che diventano ‘nettur-
bini’ e poi ‘operatori ecologici’, e in qualche caso il nome coincide con 
cambiamenti piccoli o grandi nella professione stessa, ma ciò appartiene 
ad una rivalutazione del ruolo nella società d’oggi. Molte sono le categorie 
di lavoratori che hanno cambiato nome, per es. i ‘fornai’ diventano ‘pani-
ficatori’, ‘le badanti’ ‘assistenti domiciliari’ o ‘lavoratrici di cura’, al posto 
del ‘becchino’ troviamo ‘operatore funebre’ o ‘addetto al trasporto funebre’ 
e così via.

la presentazione che segue si riferisce al cambiamento di quattro di-
versi tipi di professioni. Precisamente si tratta delle professioni prima svolte 
da ‘spazzini’ e poi ‘netturbini’ che sono diventati ‘operatori ecologici’; da 
‘bidelli’ a ‘uscieri’ a ‘collaboratori scolastici’; da ‘donne delle pulizie’ a 
‘collaboratrici domestiche’ a ‘colf’; da ‘secondini’ ad ‘agenti di custodia’ 
diventati ‘agenti di polizia penitenziaria’. il numero di esempi per questa 
sottocategoria estratto dai due quotidiani è 84: 18 CS e 66 RP (si veda la 
Tabella 2).

Nomi delle professioni
Corriere della Sera La Repubblica

f f

spazzino / 9

netturbino / 10

operatore ecologico 2 9

bidello / �

usciere / 2

collaboratore scolastico / 3
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donna delle pulizie 1 2

collaboratrice domestica 3 4

colf 7 15

secondino / 1

agente di custodia / /

agente di polizia penitenziaria 5 5

totale 18 66

Tabella 2. Nomi delle professioni nei due quotidiani esaminati

Si può osservare il cambiamento in tutti e quattro i tipi di professioni. 
Il numero degli esempi estratto da La Repubblica è tre volte maggiore di 
quello estratto dal Corriere della Sera. La discrepanza nel numero tra i 
due quotidiani dipende dai diversi argomenti trattati nei quotidiani in quel 
periodo, vale a dire dipende dalla menzione delle persone che svolgono le 
professioni prese in considerazione. Per la stessa ragione, alcune espressioni 
non sono state trovate in tutti e due i quotidiani, come si vede dalla Tabella 
2. Per quanto riguarda i cambiamenti dei nomi, va detto che il politicamente 
corretto “non migliorerà le condizioni lavorative dell’operatore ecologico, 
ma può influenzare la percezione, spesso negativa, che ne ha la gente: lo 
spazzino è uno che fa un lavoro degradante perché raccoglie l’immon-
dizia; l’operatore ecologico è un lavoratore come un altro che si prende 
cura dell’ambiente in cui viviamo.” (Crisafulli 2004: 42). Per tale ragione 
‘operatore ecologico’ si utilizza molto negli annunci di lavoro, negli articoli 
giornalistici sostituendo l’espressione ‘spazzino’ o ‘netturbino’. Tra l’altro 
il cambiamento di nome in questo caso coincide con alcuni cambiamenti 
nella professione stessa; questo tipo di lavoro non si svolge più nello stesso 
modo come si faceva in passato e perciò è anche opportuno cambiarne il 
nome. dai dati ottenuti che si riferiscono a questa professione, si vede che 
‘operatore ecologico’ è entrato nell’uso frequente ma anche lo ‘spazzino’ e 
il ‘netturbino’ rimangono nell‘uso quotidiano (si veda la Tabella 3).
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(7) [...] i bidelli sono stati messi a pitturare le porte in alluminio. (RP 
22/7/2018)

(8) Colf, badanti e fattorini sono i principali settori lavorativi [...] (RP 
4/7/2018)

Professione

nome f % nome f % nome f % nome f %

spazzino 9 30 bidello � 55
donna 
delle 

pulizie
3 9 secon-

dino 1 9

netturbi-
no 10 33 usciere 2 18

colla-
bora-
trice 

dome-
stica

7 22

agente 
di 

custo-
dia

0 0

operatore 
ecologico 11 37

colla-
bora-
tore 

scola-
stico

3 27 colf 22 �9

agen-
te di 

polizia 
peni-
tenzi-
aria

10 91

∑ 30 100 11 100 32 100 11 100

Tabella 3. Nomi di professione

i ‘bidelli’ (es. 7) sono rimasti nell‘uso comune e per quanto riguarda il 
materiale analizzato sono più frequenti (55%) dei ‘collaboratori scolastici’ 
(27%) e degli ‘uscieri’ (18%), caduti quasi in disuso. la ‘donna delle puli-
zie’ ha un uso minore rispetto a ‘colf’ (es. 8) che è l’attuale denominazione 
della ‘collaboratrice domestica’ e compare così anche nella maggioranza 
degli esempi estratti. i ‘secondini’ (9%) da un po’ di tempo sono diventati 
‘agenti della polizia penitenziaria’ (91%) per sottolineare il fatto che anche 
i ‘secondini’ sono poliziotti come tutti gli altri, solo con una specializza-
zione diversa. Questo cambiamento è stato ben recepito ed entrato nell’uso 
comune (si veda la Tabella 3).
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4.2. Uso sessista della lingua italiana

l’atteggiamento sessista si manifesta quando un genere e/o sesso8 viene 
considerato superiore rispetto all’altro. oltre all’atteggiamento di superio-
rità, esiste anche l’avversione o l’antipatia verso il sesso opposto e persino 
l’attribuzione di qualità positive o negative a una persona in base al sesso. 
Il termine sessismo è stato coniato negli anni Sessanta del Novecento dai 
movimenti femministi che cercavano di stabilire l’uguaglianza tra gli uomini 
e le donne. È evidente che la lingua si fonda su un principio maschilista 
perché “nella loro qualità di gruppo dominante, gli uomini hanno costruito 
una realtà sociale e culturale a loro immagine e somiglianza” (Crisafulli 
2004: 57). Ma, come sostiene Sabatini (1993: 21), il problema non sono le 
differenze tra gli uomini e le donne “ma le valenze che esse esprimono: o 
nozioni stereotipate, riduttive o restrittive dell’immagine della donna, o il 
reiterato e pervasivo concetto base della centralità e universalità dell’uomo 
e della marginalità e parzialità della donna”.

Il problema del sessismo nella lingua è stato esaminato da vari punti 
di vista e soprattutto dai linguisti inglesi e statunitensi (cfr. Lepschy 1989; 
lepschy, lepschy e Sanson 2001). Per quanto riguarda l’italia, queste idee 
si sono diffuse più tardi, e oggi godono dell’appoggio del governo e delle 
istituzioni. la prima opera più elaborata è stata pubblicata dalla linguista 
Alma Sabatini per la Presidenza del Consiglio nel 1987 e per la Commis-
sione Nazionale per la parità e le pari opportunità tra uomo e donna – Le 
“Raccomandazioni” per un uso non sessista nella lingua italiana9. Il 
documento raccomanda delle alternative compatibili con il sistema della 
lingua per evitare alcune forme sessiste e per stabilire un vero rapporto tra 
valori simbolici nella lingua e valori concreti nella vita (cfr. Aprile 2005: 
71). le proposte di Sabatini si possono riassumere in 5 categorie princi-

8 i termini ‘sesso’ e ‘genere’ non sono sempre ben definiti e si usano spesso come 
sinonimi. in questa sede non approfondiamo ulteriormente la questione, ma accenniamo 
soltanto che il sesso è l’insieme di tutte le caratteristiche biologiche e fisiche che contrad-
distinguono l’essere femmine o maschi (o persone intersessuali). invece, per designare 
la specie umana, a meno che non si tratti della biologia, si dovrebbero usare i termini del 
genere: maschile e femminile. Il genere è una categoria culturale e psicologica, variabile 
secondo i contesti e le esperienze individuali (cfr. galić 2011: 10–11).

9 Il testo delle Raccomandazioni, scaricabile dal sito internet del Ministero per la 
Pubblica Amministrazione <http://www.funzionepubblica.gov.it/sites/funzionepubblica.
gov.it/files/documenti/Normativa%20e%20documentazione/dossier%20Pari%20opport
unit%C3%a0/linguaggio_non_sessista.pdf> (25/02/2019), era l’appendice di una ricerca 
intitolata Il sessismo nella lingua italiana, che mostrava alcuni degli aspetti di sessismo 
presenti in italiano. oltre ad Alma Sabatini, vi collaborarono Marcella Mariani, Edda Billi 
e Alda Santangelo.
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pali: la raccomandazione di non usare il maschile come genere marcato 
(il maschile neutro), evitare di usare l’articolo con i cognomi femminili, 
accordare aggettivi e participi con i nomi che sono in maggioranza, usare i 
titoli professionali al femminile se il referente è femminile e infine evitare 
di usare il suffisso -essa per il suo valore ironico e discriminante10. Dalla 
pubblicazione delle Raccomandazioni, la discussione sulla relazione tra 
uso della lingua e parità di genere in Italia ha offerto diversi spunti di ri-
flessione11. Il testo è “tutt’oggi il principale tentativo istituzionale di dare 
indicazioni concrete per l’utilizzo di un linguaggio rispettoso dei generi, al 
quale si continua a fare riferimento” (Fornara 2009: 154)12.

L’uso sessista nella lingua italiana è assai diffuso ed incorporato nella 
lingua al livello grammaticale e lessicale. Dalle proposte per un uso non 
sessista della lingua italiana di Sabatini (1987/1993), si è scelto di osser-
vare tre sottocategorie in cui l’uso sessista si rileva quotidianamente: a) il 
maschile neutro; b) l’uso dei titoli professionali se il referente è femminile 
e c) l’uso del suffisso -essa. Anche se in un mese se ne potrebbero estrarre 
tantissimi esempi, per la nostra analisi abbiamo estratto un numero corri-
spondente alle altre categorie, in totale 194: CS 10� e RP 88.

a) il maschile neutro
Sull’uso del maschile neutro abbiamo scelto di osservare i 44 esempi 

ricavati dal Corriere della Sera e i 39 esempi da La Reppublica. Questa 
sottocategoria, rispetto alle altre due, presenta il maggior numero di esempi 
perché ogni giorno si potrebbero trovare in abbondanza esempi del maschile 
neutro in quasi ogni articolo consultato (es. 9, 10, 11).

(9) Non c’era bambino o uomo fatto, a Linosa, che non indossasse 
una maglietta con la tartaruga caretta dell’Hydrosphera. (CS 
24/7/2018)

(10) il primo sottolineava la necessità che l’islam riconoscesse la 
legge positiva e firmasse la dichiarazione dei diritti dell’uomo 
dell’onu [...] (RP 11/7/2018)

(11) Non tanto, e non solo, la sostituzione del dipendente con la 
macchina ma la «robotizzazione dell’uomo-lavoratore». (RP 
11/7/2018)

10 il testo di Sabatini è abbastanza discusso, citato e criticato per cui in questa sede 
non ci soffermiamo ad approfondirlo. Per un esame critico delle Raccomandazioni di Alma 
Sabatini si veda per esempio lepschy (1989) e Robustelli (2000, 2012).

11 Per una rassegna dei contributi sul sessismo linguistico in Italia si veda Lepschy, 
lepschy e Sanson (2001) e Robustelli (2000, 2018).

12 Si veda, per esempio, Robustelli (2012) – è una guida per l’uso del genere 
nel linguaggio amministrativo con raccomandazioni in forma rinnovata e approvata 
dall’Accademia della Crusca.
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osservando gli esempi (9-11) è evidente il principio androcentrico, cioè 
l’uomo ha una valenza che si può riferire sia al maschio che alla femmina 
della specie umana, mentre la donna si riferisce soltanto alla femmina della 
specie. Infatti, la maggioranza degli esempi si riferisce all’uso della parola 
‘uomo’ oppure ‘uomini’ con valore generico, il che non rappresenta la parità 
linguistica tra i due generi. Questo non è un dato di fatto solo della lingua 
italiana, ma anche di molte altre lingue. La stessa immagine del mondo 
androcentrico è rivelata dagli esempi dell’uso del maschile neutro quando 
si parla di categorie o gruppi (es. 12–14).

(12) oltre ai bibliotecari, sono mano a mano venuti a mancare am-
ministrativi, informatici, operatori alla vigilanza, restauratori 
ed assistenti tecnici. (CS 24/7/2018)

(13) «da adesso chi tace è complice», scrive il mensile, che ha chie-
sto a musicisti, attori, scrittori, e altre figure del mondo dello 
spettacolo di prendere posizione. (CS 5/7/2018)

(14) Gli studenti di classici, scientifici ed ex magistrali siciliani rie-
scono a competere [...] (RP 10/7/2018)

Si nota inevitabilmente l’uso comune del plurale maschile quando si 
parla di gruppi o categorie e lo si definisce come “maschile neutro”. Ma, 
come scrive Robustelli (2012: 4–5), “si tratta di una definizione davvero 
infelice: il genere grammaticale maschile è, appunto, maschile, ed evoca 
esseri maschili”, aggiungendo che è più opportuno parlare di “maschile 
inclusivo” perché viene usato, indifferentemente, per uomini e donne. Con 
tale abitudine linguistica, che dal linguaggio burocratico-amministrativo 
si estende nella lingua quotidiana, si rischia di cancellare completamente 
la presenza delle donne in tutti i tipi di testi. Sarebbe opportuno sostituire, 
ove possibile, il maschile inclusivo con le espressioni che descrivono il me-
stiere appropriato sia per l’uomo che per la donna, vale a dire usare anche 
i femminili relativi alle professioni e alle cariche che le donne assumono 
(per es.: ministri e ministre, attori e attrici, studenti e studentesse).

b) l’uso dei titoli professionali se il referente è femminile
Sono stati raccolti 58 esempi di questa sottocategoria: 36 CS e 22 RP. 

È stato estratto un numero maggiore dal quotidiano Corriere della Sera per 
questa sottocategoria, ma in entrambi si nota un uso frequente del maschile 
quando si descrive una professione femminile; in più, non è stata riscontrata 
nessuna differenza significativa tra i due giornali (es. 15, 16).

(15) il Comune di Torino ha chiesto di costituirsi parte civile nel 
processo a Silvana De Mari, �4 anni, medico, accusata di diffa-
mazione per aver equiparato l’omosessualità a una malattia. (CS 
19/7/2018)
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(16) Viraj rivela l’incontro avvenuto venerdì con l’assessore Alessan-
dra Sardu. (RP 31/7/2018)

Alcuni mestieri erano in passato riservati solo agli uomini e non esisteva 
un equivalente femminile. Spesso la donna non aveva il diritto di svolgerli 
perché questo “prestigio” apparteneva solo agli uomini. Comunque, questa 
situazione è cambiata e di conseguenza si dovrebbe stare attenti alla lingua 
che si usa. oggi anche le donne svolgono le stesse funzioni, e in base a ciò 
si dovrebbero adeguare i nomi dei mestieri e si dovrebbe evitare di usare il 
titolo al maschile, quando si parla dei mestieri e delle professioni che svol-
gono le donne. Alcune professioni hanno una regolare forma al femminile 
e non è opportuno usarle al maschile, per esempio: il sindaco – la sindaca, 
lo scrittore – la scrittrice ecc.

c) l’uso del suffisso -essa
Sono stati raccolti 53 esempi di questa sottocategoria 26 estratti dal 

Corriere della Sera e 27 da La Repubblica: come per la sottocategoria 
precedente – in entrambi i quotidiani si possono trovare numerosi esempi 
sull’uso del suffisso -essa, senza differenze significative (es. 17–18).

(17) Era il 1968 quando anna galizia danovi, giovane avvocatessa, si 
occupò di diritto di famiglia per la prima volta. (CS 12/7/2018)

(18) Scrittrice, poetessa e saggista Dacia Maraini è ospite a La bella 
estate, rassegna curata da Alba Donati, con il suo romanzo Tre 
donne. (RP 14/7/2018)

“Si tratta di forme femminili [NdA. il sindaco/la sindachessa, l’avvo-
cato/l’avvocatessa] ora in disuso che hanno ormai assunto una connotazio-
ne ironica e scherzosa o addirittura spregiativa. Attualmente si preferisce 
perciò usare la forma maschile quando ci si riferisce a una donna” (Sensini 
2009: 99). inoltre, le alternative appropriate per ogni sostantivo che si ri-
ferisce al genere maschile esistono e si dovrebbero recepire (l’avvocatessa 
– l’avvocata, la poetessa – la poeta). alcuni dei termini col suffisso -essa 
come ‘dottoressa’, ‘professoressa’ o ‘studentessa’ si sono affermati “nella 
prima metà del Novecento, grazie alla standardizzazione del linguaggio 
scolastico, e alla normalità dei riferimenti a donne laureate, insegnanti e 
allieve” (lepschy, lepschy e Sanson 2002: 406) e sono ormai entrati nel-
l’uso quotidiano a tal punto che oggi può anche sembrare strano non usarli 
in un altro modo.
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4.3. Uso omofobo della lingua italiana

l’omofobia viene definita come un atteggiamento negativo verso le 
persone omosessuali ossia la “paura dell’omosessualità, nel senso di timo-
re ossessivo di essere o scoprirsi omosessuali o di avversione patologica 
all’omosessualità o di entrambe le cose”13.

In seguito si osserva l’uso delle parole ‘gay’ e ‘omosessuale’ nei due 
quotidiani. Si nota la frequenza dei due termini prendendo in considerazio-
ne che l’espressione ‘gay’ è quella considerata politicamente più corretta. 
Per questa categoria sono stati estratti 204 esempi nel corso del mese di 
luglio 2018: CS 113 e RP 91. Nel quotidiano Corriere della Sera abbiamo 
trovato 83 esempi della parola ‘gay’, 25 esempi della parola ‘omosessuale’ 
e 5 esempi della parola dispregiativa ‘frocio’, invece nel quotidiano La 
Repubblica abbiamo trovato 53 occorrenze della parola ‘gay’, 34 della pa-
rola ‘omosessuale’ e 4 della parola ‘frocio’. Già dal numero degli esempi 
estratti si vede che in entrambi i quotidiani la parola ‘gay’ (es. 19) è più 
frequente della parola ‘omosessuale’ (es. 20). Ci sono vari esempi dove il 
termine ‘gay’ appare spesso come parte di un nome o un sintagma, quali: 
‘gay Pride’, ‘gay Center’ (es. 21), ‘gay street’, ecc.

(19) È davvero assurdo che nel 2018 un ragazzo, gay o etero, non sia 
libero di vestirsi come vuole o di camminare come vuole. (CS 
25/7/2018)

(20) [...] a riconoscere ai componenti delle coppie omosessuali di 
adottare il figlio del partner, così diventando anche coppia geni-
toriale. (RP 31/7/2018)

(21) dopo lo scontrino con la parola «fr...» ai due omosessuali e il 
licenziamento in tronco del cameriere «colpevole», il Gay Center 
continua a chiedere la revoca [...]. (CS 22/7/2018)

Nel vocabolario Treccani online si legge che la parola ‘gay’ originaria-
mente portava il significato di “allegro”. la stessa parola a partire degli anni 
Sessanta negli Stati Uniti esprimeva “l’orgoglio di chi si è dato un’identità 
alternativa” (Crisafulli 2004: 69) e in seguito si è estesa ad altre lingue e 
ha perso quasi completamente le connotazioni specifiche, diventando oggi 
un’espressione neutra. Secondo alcuni autori l’espressione ‘omosessuale’ 
stigmatizza un certo comportamento e la si vede come una condizione di 
malattia (cfr. Crisafulli 2004). i dati ottenuti dagli articoli analizzati dei due 
quotidiani presi in considerazione confermano la prevalenza della parola 
‘gay’ (67%) rispetto alle altre espressioni (si veda il grafico 4). Comunque, 

13 Tratto dal dizionario Treccani <http://www.treccani.it/enciclopedia/omofobia_res-
3c4ed4e0-9b55-11e1-9b2f-d5ce3506d72e_(dizionario-di-Medicina)/> (7/2/2019).
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in molti articoli vengono usate tutte e due le parole indipendentemente: 
per esempio si vede ‘gay’ nel titolo14 e poi sia ‘gay’ che ‘omosessuale’ nel 
contenuto dell’articolo. Del resto i termini spregiativi come ‘frocio’ sono 
molto rari (solo 4%), si trovano solo negli esempi che citano la vita privata 
delle persone parlando di avvenimenti e situazioni sgradevoli. Questa parola 
è portatrice di un significato assai spregiativo e degradante il che si nota 
anche dal modo in cui viene riportata nei quotidiani, vale a dire in alcune 
situazioni non viene scritta l’intera parola ma si ricorre all’uso dei puntini 
o/e si scrive tra virgolette (es. 21).

Grafico 4. Espressioni per l’uso omofobo

4.4. Uso razzista della lingua italiana

È un concetto fondato sulla presunta differenza tra le razze umane se-
condo la quale alcune sono biologicamente e storicamente superiori ad altre 
razze. Di conseguenza certe razze vengono discriminate e perseguite per 
garantire una ‘purezza’ delle ‘razze superiori’. Questa teoria della distinzione 
tra razze superiori e inferiori è un fenomeno relativamente recente (basti 
pensare all’ideologia nazista del Terzo Reich). la tendenza, invece, a di-
scriminare (nazioni, culture, classi sociali inferiori) è antichissima e proprio 
su questa tendenza si basa il fenomeno del razzismo per giustificare ogni 
tipo di discriminazione e oppressione. “Il razzismo, ovviamente, è legato a 
filo doppio alla xenofobia. il primo marca le distanze in base al colore della 

14 La scelta di ‘gay’ nei titoli giornalistici potrebbe essere l’effetto dello stranier-
ismo per suscitare l’interesse dei lettori e anche per il bisogno di essere brevi, concisi e 
sensazionalistici.

(19) È davvero assurdo che nel 2018 un ragazzo, gay o etero, non sia libero di vestirsi come vuole o
di camminare come vuole. (CS 25/7/2018)

(20) [...] a riconoscere ai componenti delle coppie omosessuali di adottare il figlio del partner, così
diventando anche coppia genitoriale. (RP 31/7/2018)

(21) Dopo lo scontrino con la parola  «fr...» ai  due omosessuali  e il  licenziamento in tronco del
cameriere «colpevole», il Gay Center continua a chiedere la revoca [...] (CS 22/7/2018)

Nel vocabolario Treccani online si legge che la parola gay  originariamente portava il significato diʽ ʼ

“allegro”. La stessa parola a partire degli anni Sessanta negli Stati Uniti esprimeva “l’orgoglio di chi si
è dato un’identità alternativa” (Crisafulli 2004: 69) e in seguito si è estesa ad altre lingue e ha perso
quasi  completamente  le  connotazioni  specifiche,  diventando  oggi  un’espressione  neutra.  Secondo
alcuni autori l’espressione omosessuale  stigmatizza un certo comportamento e la si vede come unaʽ ʼ

condizione di malattia (cfr. Crisafulli 2004). I dati ottenuti dagli articoli analizzati dei due quotidiani
presi in considerazione confermano la prevalenza della parola ‘gay’ (67%) rispetto alle altre espressioni
(si  veda  il  Grafico  4).  Comunque,  in  molti  articoli  vengono  usate  tutte  e  due  le  parole
indipendentemente: per esempio si vede gay  nel titoloʻ ʼ

14 e poi sia gay  che omosessuale  nel contenutoʻ ʼ ʻ ʼ

dell’articolo. Del resto i termini spregiativi come frocio  sono molto rari (solo 4%), si trovano soloʽ ʼ

negli esempi che citano la vita privata delle persone parlando di avvenimenti e situazioni sgradevoli.
Questa parola è portatrice di un significato assai spregiativo e degradante il che si nota anche dal modo
in cui viene scritto nei quotidiani, vale a dire in alcune situazioni non viene scritta l’intera parola ma si
ricorre all’uso dei puntini o/e si scrive tra virgolette (es. 21).
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pelle e ad altri tratti somatici, il secondo in base all’origine dell’altro, alla 
sua provenienza geografica [...]” (arcangeli 2012: 125).

in italia probabilmente i problemi maggiori del razzismo sono quelli 
che riguardano gli extracomunitari e gli immigranti in generale15. La nostra 
analisi del politicamente corretto nella lingua italiana si rivolgerà a quanto 
si è diffusa nell’uso l’espressione politicamente corretta ‘di colore’ per chi 
è ‘nero’ per osservare quale delle due si usa più frequentemente. l’altro 
argomento verterà intorno alle denominazioni per il popolo rom, vale a dire 
‘zingari’ e/o ‘nomadi’. Per questa categoria sono stati estratti 175 esempi: 
67 CS e 108 da RP (si veda la Tabella 4).

Corriere della Serra La Repubblica

f f

di colore 25 9

nero 1� 48

rom 13 19

zingaro 2 13

nomade � 14

totale 67 108

Tabella 4. Espressioni per l’uso razzista nei due quotidiani esaminati

Per quanto riguarda le espressioni ‘di colore’ e ‘nero’ si potrebbe os-
servare che si usano con alcune differenze che dipendono dal quotidiano. 
Dal Corriere della Sera è stato ricavato il maggior numero della espressione 
‘di colore’ (es. 22), mentre da La Repubblica sono stati estratti più esempi 
della parola ‘nero’ (es. 23). Nella lingua italiana la differenza tra queste due 
espressioni, contestualmente non ha la stessa visione come nel mondo an-
glofono o più precisamente, statunitense dove esistono le polemiche intorno 
all’uso delle espressioni black e/o nigger. Per ragioni socioculturali e per 
il fenomeno della schiavitù negli Stati uniti, la parola nigger ha una forte 
connotazione negativa e spregiativa. Non è opportuno dire neanche black, 
riferendosi al colore della pelle, perché ritenuto politicamente scorretto. le 

15 l’italia affronta quotidianamente il fenomeno dell’immigrazione e perciò nei quo-
tidiani si trovano numerosi articoli su questo tema. l’argomento è troppo complesso per 
essere affrontato in questa sede per cui rimandiamo ad alcuni siti che contengono diversi 
titoli da consultare: <http://www.immigrazione.biz/libri.php>, <https://www.unilibro.
it/libri/f/argomento/immigrazione>, 7/2/2019).
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persone di colore dovrebbero essere nominate African-American. In Italia, 
la parola ‘negro’ non è mai stata offensiva, ma sotto l’influsso del mondo 
anglofono, oggi è diventata una parola ‘da evitare’. Invece, ‘nero’ non porta 
nessuna connotazione negativa e perciò si usa normalmente e comunemente 
nella lingua italiana. Si può notare che l’espressione politicamente corretta 
‘di colore’ (35%) si è ormai abbastanza diffusa nella lingua italiana ed è 
entrata nell’uso frequente (si veda il grafico 5).

(22) «Non volevano colpire me come daisy, ma in quanto ragazza di 
colore». (CS 30/7/2018)

(23) il sindacalista nero aboubakar Soumahoro ha denunciato 
che a Roma non riesce ad affittare casa in quanto nero. (RP 
25/7/2018)

grafico 5. Espressioni per l’uso razzista – il colore della pelle

Fra tutte le etnie o minoranze in italia, quella dei ‘rom’ è forse la più 
“stigmatizzata”. Dal corpus delle parole ‘rom’, ‘zingaro’ e ‘nomade’ si può 
osservare che tutte e tre le parole sono in uso (si veda il grafico 6).
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Nel Corriere della Sera, comunque, si sono trovati soltanto due esempi della parola zingaro  e inoltreʽ ʼ

all’interno delle citazioni di persone che dicevano di essere state chiamate in quel modo e descrivevano
quell’avvenimento come qualcosa di negativo e dispregiativo (es. 24). Essere chiamato zingaro  per leʽ ʼ

persone in questione porta una connotazione dispregiativa e lo stesso dimostrano anche gli altri esempi
che contengono questa parola. La parola rom  (es. 25) si usa più frequentemente (48%) negli articoliʽ ʼ

analizzati perché rappresenta la denominazione neutrale16 per questi gruppi di migranti e nomadi. Lo
stesso  si  potrebbe  dire  per  la  parola  nomade  (es.  26)  che  comprende  1/3  degli  esempi;  essaʽ ʼ

semplicemente “implica spostamenti periodici per la sopravvivenza e la riproduzione del gruppo”17 e
viene percepita come politicamente corretta.

(24) «Invece ho ricevuto una montagna di insulti, qualcuno mi ha dato dello zingaro». (CS 5/7/2018)

16 Rom  Insieme di gruppi migranti e nomadi diffusi in tutto il continente europeo e nelle Americhe. Tratto dal sito: 

<http://www.treccani.it/enciclopedia/rom> (7/2/2019)

17 Tratto dal sito: <http://www.treccani.it/enciclopedia/ricerca/nomade/> (7/2/2019)

Grafico 5: Espressioni per l’uso razzista – il colore della pelle

Fra tutte le etnie o minoranze in Italia, quella dei rom  è forse la più “stigmatizzata”. Dal corpusʽ ʼ

delle parole rom , zingaro  e nomade  si può osservare che tutte e tre le parole sono in uso (si veda ilʽ ʼ ʽ ʼ ʽ ʼ

Grafico 6).

Grafico 6: Espressioni per l’uso razzista – l’appartenenza ad un popolo

Nel Corriere della Sera, comunque, si sono trovati soltanto due esempi della parola zingaro  e inoltreʽ ʼ

all’interno delle citazioni di persone che dicevano di essere state chiamate in quel modo e descrivevano
quell’avvenimento come qualcosa di negativo e dispregiativo (es. 24). Essere chiamato zingaro  per leʽ ʼ

persone in questione porta una connotazione dispregiativa e lo stesso dimostrano anche gli altri esempi
che contengono questa parola. La parola rom  (es. 25) si usa più frequentemente (48%) negli articoliʽ ʼ

analizzati perché rappresenta la denominazione neutrale16 per questi gruppi di migranti e nomadi. Lo
stesso  si  potrebbe  dire  per  la  parola  nomade  (es.  26)  che  comprende  1/3  degli  esempi;  essaʽ ʼ

semplicemente “implica spostamenti periodici per la sopravvivenza e la riproduzione del gruppo”17 e
viene percepita come politicamente corretta.

(24) «Invece ho ricevuto una montagna di insulti, qualcuno mi ha dato dello zingaro». (CS 5/7/2018)

16 Rom  Insieme di gruppi migranti e nomadi diffusi in tutto il continente europeo e nelle Americhe. Tratto dal sito: 

<http://www.treccani.it/enciclopedia/rom> (7/2/2019)

17 Tratto dal sito: <http://www.treccani.it/enciclopedia/ricerca/nomade/> (7/2/2019)



44 Magdalena Nigoević & Vana De Pol

Nel Corriere della Sera, comunque, sono stati rintracciati soltanto due 
esempi della parola ‘zingaro’ e inoltre all’interno delle citazioni di persone 
che dicevano di essere state chiamate in quel modo e descrivevano quel-
l’avvenimento come qualcosa di negativo e dispregiativo (es. 24). Essere 
chiamato ‘zingaro’ per le persone in questione porta una connotazione 
dispregiativa e lo stesso dimostrano anche gli altri esempi che contengono 
questa parola. la parola ‘rom’ (es. 25) si usa più frequentemente (48%) 
negli articoli analizzati perché rappresenta la denominazione neutrale1� per 
questi gruppi di migranti e nomadi. lo stesso si potrebbe dire per la parola 
‘nomade’ (es. 26) che comprende 1/3 degli esempi; essa semplicemente 
“implica spostamenti periodici per la sopravvivenza e la riproduzione del 
gruppo”17 e viene percepita come politicamente corretta.

(24) «invece ho ricevuto una montagna di insulti, qualcuno mi ha dato 
dello zingaro». (CS 5/7/2018)

(25) “gli stranieri, i rom, i gay: sono i primi scalpi da esibire in questo 
ritorno della fiamma del razzismo [...]”. (RP 26/7/2018)

(26) gipsy, nomade e napoletano: l’incontro tra la tradizione rom e 
quella dell’italia meridionale [...]. (CS 20/7/2018)

5. CoNCLUSIoNE

Il politicamente corretto concerne vari aspetti della vita umana con-
centrandosi principalmente nell’eliminare le espressioni considerate di-
scriminatorie, spregiative e connotate negativamente, cercando in questo 
modo di non offendere nessuno. Dopo l’analisi sull’uso del politicamente 
corretto nei due quotidiani italiani si può concludere che il fenomeno non 
si è diffuso così tanto e che esiste un largo uso di forme sessiste nonostante 
le alternative proposte dai linguisti e dalla legislazione. Alcuni campi, però, 
sono stati sottoposti a cambiamenti.

Per quanto riguarda l’eufemizzazione, si può osservare che alcune 
proposte del linguaggio politicamente corretto sono state accettate, per 
esempio la prevalenza dell’espressione ‘disabile’ della quale è stato raccolto 
il maggior numero di occorrenze rispetto agli altri esempi. Per le disabilità 
visive e uditive invece non si può dire lo stesso, perché dai dati ottenuti le 
espressioni ‘sordo’ e ‘cieco’ comunque si usano più frequentemente negli 
articoli analizzati. i nomi delle professioni sono cambiati per lo più per 
farli coincidere con i mestieri d’oggi (‘agenti della polizia penitenziaria’) 

1� Rom – Insieme di gruppi migranti e nomadi diffusi in tutto il continente europeo e 
nelle americhe. Tratto dal sito: <http://www.treccani.it/enciclopedia/rom> (7/2/2019).

17 Tratto dal sito: <http://www.treccani.it/enciclopedia/ricerca/nomade/> (7/2/2019).
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e per eliminare le connotazioni negative che alcune esprimono (‘operatore 
ecologico’). il sessismo nella lingua italiana rappresenta un problema che 
è stato riconosciuto da diversi studiosi e dalla legislazione18. Comunque, il 
riconoscimento da solo non basta perché bisogna anche combattere gli ste-
reotipi tradizionali sul piano sociale. Anche se la società ha già inserito nella 
legislazione delle regole precise rispetto all’attenzione all’uso linguistico, 
sono ancora piuttosto forti le resistenze del discorso mediatico nei confronti 
dell’uso dei femminili regolari in riferimento a donne che svolgono funzioni 
un tempo esclusivamente maschili. I nomi come l’avvocata, la sindaca, la 
ministra, la giudice sono femminili perfettamente regolari, ma ancora non si 
sono completamente affermati. Dai dati si rivela la prevista onnipresenza del 
genere maschile come genere neutro che si usa anche per riferirsi a gruppi 
di persone di entrambi i sessi. Per quanto riguarda l’uso omofobo della 
lingua, la parola ‘gay’, considerata più politicamente corretta, si è rivelata 
di uso frequente negli articoli analizzati (più di 2/3 di tutte le espressioni 
dell’uso omofobo). Nonostante il fatto che la parola ‘nero’ non porti nessuna 
connotazione negativa e si usi comunemente nella lingua italiana (65%), 
anche l’espressione politicamente corretta ‘di colore’ si è ormai diffusa ed 
è entrata nell’uso, come dimostra il 35% degli esempi estratti che compren-
dono le espressioni di uso razzista della lingua italiana. La parola ‘rom’, 
sentita come neutra, si usa più frequentemente (48%) rispetto a ‘nomade’ 
(30%) e a ‘zingaro’ (22%) che è fortemente spregiativo.

Anche se, come sostengono alcuni autori, il PC si limita a intervenire 
sulla forma piuttosto che sulla sostanza dei problemi (cfr. Canobbio 2009), 
con la presente ricerca abbiamo provato che alcuni esempi di PC non sono 
affatto estranei alla lingua italiana (‘gay’, ‘disabile’, ‘di colore’, ‘colf’ ed 
altri). il fenomeno del PC non ha profondamente segnato la lingua d’oggi, 
soprattutto per quanto riguarda la categoria del sessismo linguistico, ma 
un certo cambiamento di mentalità e di comportamenti linguistici si è co-
munque verificato.

18 atti legislativi che si riferiscono all’uso ufficiale della lingua, soprattutto le norme 
sulla lingua rivolte alla pubblica amministrazione (Codice di stile delle comunicazioni 
scritte ad uso delle amministrazioni pubbliche pubblicato dal Dipartimento per la Funzione 
Pubblica della Presidenza del Consiglio dei Ministri, 1993; Manuale di Stile. Strumenti per 
semplificare il linguaggio delle amministrazioni pubbliche. Proposta e materiali di studio, 
a cura di Alfredo Fioritto, 1997; già citata Robustelli, Linee guida per l’uso del genere 
nel linguaggio amministrativo, 2012; Linee Guida per l’uso del genere nel linguaggio 
amministrativo del MIUR, 2017 e molti altri sia nazionali che regionali).
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PoliTiCal CoRRECTNESS iN TWo MajoR iTaliaN 
NEWSPAPERS

S u m m a r y

This study deals with the phenomenon of political correctness in contemporary Italian. 
The effects of political correctness in the language of Italian newspapers are observed, 
along with the areas it has influenced and areas that have been subject to changes and 
denominations in terms and expressions. In this regard, four main categories have been 
introduced with their definitions and origins. The research section consists in extracting 
examples that determine the use of political correctness in contemporary Italian. Articles 
from two Italian daily online newspapers, Corriere della Sera and La Repubblica, were 
examined over the course of july, 2018. Examples of terms and expressions of political 
correctness were extracted. They refer to: a) euphemisation, with two subcategories ‒ one 
regarding people’s disabilities and another regarding the names of certain professions; b) 
the use of sexist forms; c) homophobic use; and d) the racist use of italian. These examples 
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are analysed and discussed in order to observe how and to what extent certain fields have 
undergone linguistic change.

Keywords: political correctness, Italian newspapers, euphemisation, sexism, 
homophobia, racism.
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L’ANALISI DEL TERMINE CARBONATA NELLE 
FoNTi MEdiEVali

Abstract: Tracce della cucina medievale si ritrovano non soltanto nei ricettari del-
l’epoca ma anche in altro tipo di fonti, quali gli statuti dei mestieri del cibo, i testi letterari, 
i trattati medici e quelli di stampo moralistico. il termine italiano “carbonata”, per esempio, 
indica un cibo menzionato in una pluralità di documenti tale da indurre a riflettere circa il 
suo impiego sulle tavole degli uomini del Medioevo. Come sappiamo da diversi studi sulla 
storia dell’alimentazione, le preparazioni culinarie attestate nei libri di cucina dei secoli 
XiV–XV erano spesso definite con espressioni del tipo “cibo da signore”, “pasto da villano”, 
“bontà per i ricchi”, “adatto ai contadini”. La carbonata era preparata “more rusticano”, o 
almeno così scrissero i beccai modenesi in una loro supplica al marchese estense nel 1441; 
ma anche altri testi coevi italiani ed europei suggeriscono un uso similare. La creazione 
di un corpus documentario tratto da fonti diverse ci permette di circoscrivere meglio sia il 
valore sociale di questo piatto che il contesto d’uso pratico della ricetta.

Parole chiave: carbonata, cibo, cucina, Medioevo, costumi, società.

La cucina medievale poggia sui principi della scienza antica, tant’è 
vero che molte delle prescrizioni tramandate dai ricettari italiani ed europei 
dei secoli Xiii–XV si ritrovano nei trattati medico-dietetici coevi, i quali a 
loro volta si basano sulle teorie di Ippocrate e Galeno, padri della medicina 
occidentale1. uno dei principi più importanti dello schema teorico antico è 
quello del “mangiare secondo la qualità della persona”; concetto che in età 
classica aveva a che fare soprattutto con la scienza medica e la fisiologia del 
corpo, così come essa era stata concepita a partire dal corpus ippocratico, 

* francesca.pucci-donati@durham.ac.uk
1 la bibliografia sulla storia della medicina occidentale è estremamente vasta. Mi 

limito in questa sede a fornire un riferimento classico per questa letteratura, che permette 
di cogliere il passaggio dalla tradizione medica antica a quella medievale: grmek (1993). 
inoltre, riguardo alla scienza dietetica fondamentale è il lavoro di Marilyn Nicoud (2007) 
sui regimina sanitatis tardo medievali.
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mentre nel Medioevo assume soprattutto una valenza fortemente sociale2. La 
scienza sembra così influenzare i costumi e la mentalità dei ceti delle élites 
europee, fornendo a queste ultime solide argomentazioni per giustificare le 
distinzioni economiche sociali e culturali a tavola. Si tratta di teorizzazioni 
e pratiche ampiamente studiate dagli storici europei dell’alimentazione, a 
cominciare dai lavori degli ultimi decenni del secolo scorso3. Inoltre, la 
realizzazione di edizioni critiche di alcuni dei più importanti ricettari italiani 
e francesi, stampate proprio a partire da quel periodo, ha permesso agli stu-
diosi di soffermarsi in maniera più approfondita sullo studio del linguaggio 
del cibo4. In tale prospettiva sono stati organizzati convegni e pubblicazioni 
circa l’esame di singoli termini o gruppi di lemmi, di espressioni, di ricette 
e di formule di vario genere contenenti informazioni sulla cucina medie-
vale. l’esame dei termini che definiscono le diverse preparazioni culinarie 
ha permesso di mettere in luce, in non pochi casi, il contesto d’uso di un 
determinato cibo/piatto, l’idea che gli uomini del tempo ne avevano, non-
ché il valore dietetico, sociale e culturale a esso attribuito. in questo senso 
l’analisi delle pietanze e della loro composizione ha di frequente fornito 
utili chiavi di lettura per indagare la mentalità dell’epoca.

il principio del “mangiare secondo la qualità della persona” è dunque 
un principio cardine della cultura medievale e le fonti letterarie, quelle 
trattatistiche e documentarie sono ricche di esempi eloquenti a tal riguar-
do. del pari, l’iconografia – basti pensare al genere dei calendari dei mesi 
dipinti nei palazzi, scolpiti sulle cattedrali o raffigurati nei codici miniati 
– fornisce schematizzazioni suggestive su che cosa e come mangiavano 
i potenti, i borghesi e i contadini nel Medioevo. Numerosi studi del set-
tore hanno messo a fuoco e spiegato le rappresentazioni più ricorrenti, 
probabilmente spesso non così tanto distanti dalle pratiche concrete 
della vita quotidiana proprie dei diversi gruppi sociali ivi raffigurati. Per 
quanto riguarda le fonti scritte, troviamo sovente indicazioni del genere 
“è pasto da villano”, “è un cibo da re”, “adatto ai signori” e altre espressioni 
simili. Esempi del genere si riscontrano nel Libreto de tutte le cosse che se 
magnano, trattato in volgare del medico Michele Savonarola, attivo nella 

2 Montanari (1994: 104–115). Sul rapporto fra scienza medica, dietetica e cucina sono 
illuminanti le pagine di jean-louis Flandrin (1997), lo storico che per primo ha affrontato 
lo studio della dietetica in età medievale e moderna, unitamente a quelle di Massimo Mon-
tanari (2004: 63–70) che ha approfondito lo stretto nesso esistente fra piacere e salute.

3 Sul tema dell’alimentazione e le gerarchie sociali nel Medioevo e nella prima età mo-
derna si veda in particolare grieco (1987), grieco (1997) e il già citato Montanari (1994).

4 Riguardo al rapporto fra lingua e cucina, si vedano gli atti del convegno tenutosi 
a Modena nel 2007, incentrato esclusivamente su questo tema: Robustelli & Frosini 
(2009).
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seconda parte del Quattrocento presso la corte estense di Ferrara5; oppure, 
nel ricettario quattrocentesco di giovanni bockenheym, cuoco di papa 
Martino V a Roma�. Quest’ultimo distingue pure le preparazioni culinarie 
in base alle nazionalità (“pro Italicis”, “pro Almanis”, “pro Frisonibus 
et Slavis”, “pro anglis”) e alla morale (“pro ruffianis et leccatricibus”). 
Analoghe precisazioni si ritrovano sovente in diverse fonti dell’epoca, a 
dimostrazione del fatto che l’idea secondo cui ciascuno dovesse mangiare 
in base alla categoria economica e sociale di appartenenza era estremamente 
diffusa e trasversalmente condivisa. Che poi tali dettami fossero rispettati 
o trasgrediti, e in quale misura in un senso o nell’altro, non è dato sapere 
dai trattati medici e dai libri di cucina. Tali fonti forniscono un insieme di 
teorie e pratiche rivolte a un pubblico d’élite (borghesia, signori, papi, re, 
principi), ma soprattutto veicolano un sistema di valori e un codice di com-
portamenti riguardanti l’intera società del tempo, come è stato giustamente 
sottolineato dagli studiosi di storia dell’alimentazione.

Ulteriori informazioni circa i costumi alimentari in voga nei secoli 
tardo medievali emergono inoltre dalle fonti documentarie che narrano di 
fatti avvenuti o di problemi contingenti. È il caso, per esempio, di una testi-
monianza curiosa – da cui ha preso avvio la riflessione proposta in queste 
pagine – costituita da una supplica dei beccai modenesi inviata al marchese 
Niccolò d’Este e datata 3 ottobre 14417. In essa i macellai del contado di 
Modena chiedono all’allora signore della città che venga loro concesso di 
allevare e tenere più di otto porci a famiglia, cosa che fino a quel momento 
era stata proibita dagli ufficiali del marchese stesso. Essi adducono una 
solida motivazione a supporto di quella richiesta: con otto porci riescono 
a sfamare la famiglia soltanto per metà dell’anno, oltre al fatto che spesso 
accolgono presso le loro case amici e forestieri che abbisognano di essere 
nutriti e alloggiati. Per tutti costoro, gli stessi beccai sono soliti preparare 
“more rusticano carnibus salatis, fatiendo carbonatas et ponendo in patella”: 
ovvero, secondo il costume dei rustici preparano carni di porco salate, fa-
cendole arrostire in padella8. l’espressione “more rusticano” identifica una 

5 Per l’edizione del testo si veda Nystedt (1988).
� Come edizione del testo ho utilizzato bonardi (1995). Per l’inquadramento di 

giovanni bockenheym alla corte del papa e del suo testo nella storia della cucina medievale 
si veda laurioux (2005b: 303–332).

7 archivio Storico Comunale di Modena (d’ora innanzi: aSCMo), Camera segreta, 
n. 7, “Statuta Comunis Mutine spectantia ad officium iudicis super victualibus et extraor-
dinariis deputati”, 1327–152, c. 64r. Cfr. lucchi (1963: 13).

8 aSCMo, Camera segreta, n. 7, cit., c. 64r: “quod sunt magne familie et ad eorum 
domos concurrunt multi forenses amici et qui quos quasi continue cibant more rusticano 
carnibus salatis fatiendo carbonatas et ponendo in patella”. Cfr. lucchi (1963: 13).
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modalità di preparazione non particolarmente ricercata e legata all’utilizzo 
del fuoco mediato soltanto da un tegame; una modalità probabilmente ri-
volta a una clientela dal palato non raffinato e dai gusti non eccessivamente 
sofisticati; oppure, abituata a viaggiare e ad adattarsi a qualsiasi tipo di 
situazione. La carbonata o “carbonada” infatti indicava una preparazione 
culinaria a base di carne di maiale salata e fortemente arrostita sulla brace 
di carbone (di qui il nome della ricetta), oppure arrostita su piastra o padella 
di ferro9. Uguccione da Pisa nelle sue Derivationes riporta quale sinonimo 
di questo piatto il lemma di carbonella10.

dal documento in questione si intende che doveva essere una pratica 
corrente presso i beccai del contado modenese quella di fare la carbonata 
per gli amici e soprattutto per gli avventori di passaggio. Che si trattasse in 
ogni caso di una consuetudine diffusa emerge da varie testimonianze del-
l’epoca, fra cui, per esempio, quella di jacques despars, medico al servizio 
di Carlo Vii re di Francia. Costui menziona nel suo Commento al Canone 
di Avicenna un piatto consumato nelle taverne e nelle locande francesi de-
nominato “charbonnée”, ovvero sottili fette di porco grigliate, che di norma 
venivano poco e mal cotte dagli esercenti, allo scopo di suscitare nei clienti 
il bisogno di dissetarsi spesso e in grandi quantità11. Al di là dell’opinione 
di jacques despars, dettata soprattutto dai principi dietetici del tempo, la 
ricetta della carbonata risultava essere di per sé stessa particolarmente salata, 
come spiega nel suo Libro de arte coquinaria Maestro Martino, il primo 
autore di un ricettario italiano (scritto in lingua volgare nella seconda metà 
del XV secolo). la sua opera costituisce un superamento – per qualità e 
stile – di quelle della tradizione precedente12:

Togli la carne salata che [sia] vergellata di grasso et magro insieme, et tagliala in 
fette, et ponile accocere ne la padella et non le lassare troppo cocere. Dapoi mittile 
in un piattello et gettavi sopra uno pocho di zuccharo, un pocha di cannella, et un 
pocho di petrosello tagliato menuto. Et similemente poi fare de summata o presutto, 

9 battaglia (2007: 744). Per un inquadramento della ricetta nella cucina medievale 
si consulti Carnevale Schianca (2011: 121–122).

10 Cecchini, E. & arbizzoni, g., lanciotti, S., Nonni, g., Sassi, M. g., Tontini, a. 
(2004: 189).

11 jacquart (1980: 50). il contributo di danielle jacquart è stato pubblicato anche sul 
sito internet: Persee.fr/doc/bec_0373-6237_1980_num_138_1_450189. Cfr. pure laurioux 
(1989: 116).

12 La letteratura su Maestro Martino e il suo ricettario è ampia. Per un approfondi-
mento del tema si rimanda alle bibliografie dei seguenti lavori: benporat (1996), Capatti 
& Montanari (1999: 13–15), Montanari (2012: 20–22). un inquadramento generale sulla 
cucina italiana si trova in Montanari (2010).
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giongendoli in scambio d’aceto del sucho d’aranci, o limoni, quel che più ti piacesse, 
et farratte meglio bevere (Faccioli 1992: 143)13.

Secondo il dettato di Maestro Martino, occorre dunque prendere della 
carne salata filettata di grasso e magro, tagliarla a fette e metterla in padella 
senza farla cuocere eccessivamente. alla fase della cottura segue quella, 
tipicamente medievale, del condimento mediante la creazione e l’impiego di 
una salsa a base di ingredienti agrodolci quali lo zucchero, la cannella, e il 
prezzemolo tagliato fino14. Similmente – recita la ricetta – si può preparare 
la lombata di maiale o il prosciutto, aggiungendo, in luogo dell’aceto, del 
succo d’arancia o di limone, a piacere; e tutto questo susciterà inevitabil-
mente voglia e bisogno di bere. La ricetta presenta due versioni distinte: 
una, contenente l’aceto e l’altra più sofisticata, in cui la salsa è composta da 
un agrume (per la precisione, succo d’arancio o di limone). l’osservazione 
finale “et farratte meglio bevere” è stata interpretata dagli storici in maniera 
non dissimile da quanto il medico francese jacques despars aveva scritto a 
proposito delle osterie parigine. Come si è già accennato, la carbonata era 
infatti comunemente considerata una pietanza che faceva venire voglia di 
consumare molte bevande e perciò ritenuta l’accompagnamento ideale nelle 
bisbocce15. È un’interpretazione che suggerisce l’associazione fra questo 
cibo e lo stato di ebbrezza di chi lo consumava soprattutto nelle taverne, ma 
che non necessariamente ha dei nessi con espressioni linguistiche di altro 
genere contenenti il lemma carbonata. In proposito, basti citare il curioso 
modo di dire “andare il mondo in carbonata”. Esso significa letteralmente: 
andare il mondo sottosopra, abbruciare, rovinare qualcosa o qualcuno1�, a 
causa dell’azione immoderata delle braci infuocate.

Il termine carbonata trova anche riscontri nelle fonti letterarie tre-
quattrocentesche italiane e francesi a testimonianza, come si diceva, della 
diffusione di questa preparazione culinaria in area europea. il noto novelliere 
italiano Franco Sacchetti narra nel suo Trecentonovelle (novella CViii) la 
vicenda di Testa da Todi prevosto dei Priori di Firenze, il quale usava bere 
vino ogni mattina di buon’ora. Un giorno in particolare costui decide di 

13 Per il presente lavoro, ho utilizzato l’edizione dei testi di cucina, ormai divenuta un 
classico, di Emilio Faccioli. occorre tuttavia ricordare che nel corso dell’ultimo cinquan-
tennio sono apparse diverse edizioni critiche o semplici trascrizioni del testo di Maestro 
Martino. Mi limito qui a segnalare una delle più recenti: ballerini & Parzen (2001).

14 Circa l’importanza economica e culturale delle spezie nel Medioevo, nonché il loro 
uso in cucina e in dietetica, fondamentali sono i lavori di Laurioux e Flandrin. Si veda per 
una bibliografia essenziale sull’argomento: laurioux (1983, 1997, 2002, 2005a), Flandrin 
(1997), Capatti & Montanari (1999). Cfr. Freedman (2009).

15 Redon, Sabban & Serventi (1994: 122–123).
1� Tommaseo & bellini (1865: 336).
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accompagnare la consueta bevuta mattutina con una fetta di carne salata: 
“perché ’l vino non gli facesse noia, e anco per potere bere meglio, prese 
una fetta di carne salata, e con uno pane sotto se n’andò alla cucina, e met-
tendo la detta carne su la bracia, come la si fu un poco riscaldata” (Puccini 
2004: 303–304), fu chiamato dai compagni perché guglielmo, nipote del 
papa e suo luogotenente, era appena arrivato e aveva manifestato desiderio 
di parlargli. Testa “per non perdere quella sua arrosticciana o carbonata che 
vogliamo dire, mettela in uno pane e cacciasela sotto e giugne in sala” (Puc-
cini 2004: 303–304), dove era atteso. Malauguratamente per il prevosto, 
messer Guglielmo aveva un cane che incominciò ad andare intorno a Testa, 
sentendo l’odore della carbonata che il prevosto nascondeva sotto la veste. 
l’insistenza del cane fu tale che alla fine Testa gli gettò per disperazione 
la pietanza estraendola dall’abito, con grande vergogna nei confronti dei 
compagni e di guglielmo. Ritorna anche in questo gustoso episodio dai 
toni ironici l’idea della carbonata accompagnata alla bevuta, seppure nella 
modalità solitaria e nascosta di un religioso. Il nesso carbonata–bere–osteria 
ricompare d’altronde nella poesia del XV secolo, come per esempio in quella 
burlesca di Burchiello, che scrive nel sonetto 301: “Se Se ci è l’ostier, ch’io 
vi farò godere, / Trova una carbonata, e dai da bere” (girotto 2013: 220). Nei 
sonetti parodici di Luigi Pulci la carbonata è addirittura paragonata all’anima 
umana: “L’anima è sol, come si vede espresso, / in un pan bianco caldo un 
pinocchiato,/ o una carbonata in un pan fesso” (orvieto 1986: 431).

Si tratta di un termine diffuso anche in area francese nel pieno e tar-
do Medioevo, se riscontriamo, oltre alla citazione rilevata nel Commento 
al Canone di avicenna di jacques despars, attestazioni in fonti letterarie 
almeno di due secoli precedenti. l’occorrenza più famosa del lemma si 
riscontra nella letteratura d’oïl e, più precisamente, nel Chevalier au lion 
di Chrétien de Troyes, poema cavalleresco della fine del Xiii secolo. a un 
certo punto del racconto, Yvain (il chevalier au lion protagonista della storia) 
affronta un orco enorme chiamato Harpin della Montagna. all’inizio del 
combattimento l’eroe riesce a sorprendere l’avversario colpendolo in piena 
faccia: la spada del cavaliere affetta il viso del titano tanto che “il li abat/ de 
la joe une charbonee” (Poirion 1994: 441), ovvero gli taglia dalla guancia 
una bella fetta di carne da grigliare. È qui evidente la metafora culinaria 
(non l’unica nel poema17), che induce a pensare si trattasse di una pietanza 
assai comune per l’epoca e probabilmente ritenuta triviale nell’opinione dei 
più. il medesimo lemma ritorna ugualmente in contesti epici, sempre con 
un’accentuazione di “basso” corporeo.

17 Già nei versi precedenti il sangue del gigante viene paragonato a una salsa (Poirion 
1994: 440).
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Questi pochi esempi mostrano come il termine afferisse soprattutto 
sin dal Xiii secolo – nella percezione di chi allora scriveva – alla sfera 
della materialità e del cibo. ancora nel Cinquecento la carbonata è men-
zionata con toni del tutto simili negli scritti mordaci di Pietro Aretino. Gli 
ambiti letterari di riferimento dunque rinviano la parola e del pari la ricetta 
all’universo del “basso”, del “more rustico” dei villani, dei contadini, dei 
lavoratori attivi nelle campagne e nei villaggi, in contrapposizione al mondo 
“cortese” e “raffinato” della rete urbana. Tuttavia, non vi è soltanto la ben 
nota contrapposizione città/campagna; a essa pare aggiungersene un’altra 
esistente all’interno delle città, ossia quella fra gli umili e i meno abbienti da 
un lato, e i potenti e ricchi dall’altro18. Le osterie di Parigi cui fa riferimento 
il medico jacques despars sono un esempio emblematico in tal senso19.

Con questa breve indagine intorno al termine carbonata si è cercato 
di proporre qualche riflessione sulle ricorrenze dello stesso in alcuni generi 
letterari medievali. Il contesto d’uso della parola offerto di volta in volta 
dalla documentazione esaminata, unitamente agli autori e ai destinatari 
(presunti) dei testi, ha fornito utili informazioni circa la preparazione cu-
linaria del piatto e i luoghi dove era prevalentemente consumato, nonché 
il grado di apprezzamento del medesimo nell’opinione comune e presso i 
medici e cuochi dell’epoca. Talvolta, infine, è emerso da qualche racconto 
il gusto del singolo; pensiamo per esempio al divertente episodio narrato 
da Sacchetti, che ha come protagonista il prevosto Testa da Todi grande 
bevitore e mangiatore di carbonata.
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THE aNalYSiS oF THE WoRd CARBONATA iN THE MEdiEVal 
SoURCES

S u m m a r y

Evidence of medieval cooking can be found not only in the cookbooks of the time, 
but also in other kinds of sources, such as statutes of food crafts, literary texts, medical 
books and etiquette guides. The italian term carbonata designates a medieval dish which 
is quoted in just such a variety of records, and thus provides us with a picture of medieval 
culinary habits and attitudes. as we know from various studies of food history, many of 
the culinary methods presented in the cookbooks of the 14th and 15th centuries were often 
defined by expressions such as “food for lords”, “meal for villains”, “good food for rich 
people”, “suitable for peasants”. The carbonata was prepared more rusticano, or at least this 
is what the butchers of Modena wrote in a petition to the marquis of Este in 1441. Equally, 
other Italian and European sources from the same period offer a similar suggestion for the 
recipe. By drawing on different sources to build a body of literature we can delineate the 
social value of this food as well as his context of practical usage.

Key words: carbonata, food, cooking, Middle Ages, customs, society.
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“NoN SENTo NiENTE, E iNVìCi ò SiNTì TóTT”. 
l’iTaliaNo NEi VERSi iN dialETTo RoMagNolo 

DI RAFFAELLo BALDINI

Abstract: A partire soprattutto dalla raccolta Furistìr (1988), le poesie nel dialetto 
di Santarcangelo di Romagna di Raffaello Baldini si arricchiscono di sintagmi, spezzoni, 
battute e interi versi in italiano. il presente contributo intende sondare quali effetti poetici 
abbia portato con sé il sempre crescente contatto fra il dialetto romagnolo e l’italiano nei 
versi del poeta.

Parole chiave: poesia, Raffaello Baldini, dialetto di Santarcangelo di Romagna, 
italiano, diglossia, stilistica.

definito venti anni fa da Pier Vincenzo Mengaldo (1995: iX) “uno dei 
tre o quattro poeti più importanti d’italia” – e addirittura posto, in un semi-
nario del 2004, “nel seggio più alto dell’odierna poesia italiana” (Mengaldo 
2007: 37) –, Raffaello baldini (1924–2005) ha sistematicamente perseguito, 
nelle sei raccolte di versi in dialetto romagnolo pubblicate fra il 197� e il 
2003 (cfr. qui i Riferimenti bibliografici), un ideale di poesia di matrice 
parlata o, meglio, parlato-recitata, come appare evidente a chiunque abbia 
letto (o ascoltato) uno dei suoi portentosi monologhi e intrecci polifonici 
che in centinaia di versi – come sovente accade – lasciano letteralmente 
senza fiato (e come dimostrano anche i quattro assolo teatrali scritti a partire 
dagli anni ’90)1.

il suo – va precisato sùbito – non è un dialetto di parole arcaiche ormai 
inesorabilmente perdute; è un dialetto modernissimo, una lingua poetica 
costruita, anziché sulla materia lessicale, sulla struttura sintattica e sulla 
linea intonativa. Come ha detto gian luigi beccaria (2007: 15), “baldini 
è maestro nella tecnica del dialogare, è un tecnico del suono, del ritmo, 

* alessio.ricci@unisi.it
1 Cfr. baldini (1998, 2008).
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della sintassi”. Lo dimostra innanzitutto la cascata di fenomeni tipici del 
parlato che si riversa nei suoi componimenti – dai cambi di progetto agli 
inceppamenti, dalle dislocazioni alle frasi scisse, dagli accumuli di riem-
pitivi e connettivi alle ellissi e ripetizioni, dai tratti fatici e conativi alle 
caratteristiche della deissi2. Ma lo dimostra anche un uso sapientissimo 
della punteggiatura e della partizione strofica, su cui in questa sede non 
potrò soffermarmi. Dirò solo che, da un certo momento in poi (cioè dalla 
raccolta Furistìr del 1988), baldini ricorrerà quasi esclusivamente alla 
virgola – oltre che al punto esclamativo e soprattutto interrogativo (i suoi 
personaggi sono soliti porsi molte domande) –, un vero e proprio profluvio 
di virgole (da leggersi, se vogliamo, come il corrispettivo poetico dei tre 
punti di sospensione della prosa di Céline) che sembra frantumare ancor 
più i già frantumati versi canonici (endecasillabi e settenari) nel dialetto 
santarcangiolese3: un dialetto ispido, irsuto, saturo di monosillabi spesso a 
uscita consonantica, sicché il verso, lungi dall’essere fluido e cantabile, si 
presenta veloce, sincopato4. Ecco allora che la virgola diviene strumento 
fondamentale, perché, come ebbe a dire lo stesso baldini, se non si spezza 
di continuo anche nella scrittura la linea del discorso poetico, si finisce con 
il ritrovarsi fra le mani “soltanto dei versi” (beccaria 2007: 18). invece la 
voce di Baldini, le voci del grande coro baldiniano hanno bisogno di dare 
vita ai versi della tradizione, di trasformarli in parlato, giacché, come si 
legge in un’intervista al poeta del 199�, “l’essenza del dialetto, almeno per 
me, è l’oralità” (baldini 1996). un’oralità che il poeta ha appreso, diciamo 
così, sul campo, a mo’ di dialettologo, fra le chiacchiere e i racconti che 
ascoltava da bambino nel “Caffè Trieste” di Santarcangelo, gestito dalla 
famiglia (cfr. Martignoni 2007: 26).

A un mezzo espressivo tanto moderno corrispondono personaggi al-
trettanto attuali che ci dicono le loro solitudini, ansie, paranoie; personaggi 
per i quali non a caso la critica ha fatto i nomi di kafka, beckett, bernhard. 
Insomma, come sovente accade nei grandi autori, il lavorio linguistico di 

2 Si veda per esempio il referto di benzoni (2011: 325): “baldini mira ad un parlato-
parlato, la cui riproduzione interessa sempre più organicamente le strutture del discorso 
e della sintassi”.

3 da dante isella in poi si è visto nell’uso sempre più regolare e sistematico delle due 
misure versali “l’esigua iniziativa di porre, o di tentar di porre, un minimo d’ordine, quale 
che sia, nel caos delle parole” (isella 1982: Vi). Su metrica e punteggiatura baldiniana 
si vedano anche brevini (1988: Vi–Vii n. 5), Mengaldo (1995: X–Xiii) e Martignoni 
(2004b: 64–65).

4 Mengaldo (1995: Xi) ha osservato che il verso prediletto da baldini “in realtà as-
somiglia molto più a un pentametro inglese che a un endecasillabo nostrano”.
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Baldini “è tema, stile, psicologia, storia” (Martignoni 2007: 29 e, soprattutto, 
v. Mengaldo 1995).

uno degli ingredienti più sapidi e interessanti delle poesie-pièce bal-
diniane – soprattutto a partire dalla terza silloge, Furistìr – è l’incremento 
di spezzoni, interi versi e dialoghi in lingua nel tessuto santarcangiolese5. 
detto in altri termini: la poetica allucinata e surreale di questo “dialettale 
per necessità”� ha dovuto fare i conti, da un certo momento in poi, “con la 
modernità, con la realtà sociolinguistica attuale” (beccaria 2006: 257).

Ce lo spiega chiaramente lo stesso Baldini, nell’intervista già ricordata 
del ’9�: “se si vuole restituire l’oralità del dialetto non si può non registrarne 
la crescente mescolanza con l’italiano. Basta passare mezz’ora al caffè per 
accorgersene. Una volta i «dialettanti»7 parlavano italiano solo col dottore 
e con il maresciallo dei carabinieri. oggi se vogliono parlare di questo o di 
quello devono metterci molto italiano, perché questo o quello o quell’altro, 
insomma quasi tutto (non tutto) succede in italiano” (baldini 1996). Ma già 
in un intervento sulla rivista “Poesia” del 1988 il poeta aveva ben presenti 
i termini della questione: “parlare e scrivere il dialetto vero, o parlare e 
scrivere il dialetto che la gente parla oggi? [...] Perché da tempo il dialetto 
sta imparando l’italiano. Chi dice più, al mio paese, «ciutéur» o «burcétt»? 
oggi si dice «tap» o «scarpéun». Ma i giovani non dicono nemmeno così, 
parlano italiano” (baldini 1988b).

È così allora che – a partire da Furistìr e poi in maniera sempre più 
massiccia e polimorfa fino all’ultima silloge del 2003, Intercity (passando per 
Ad nòta del 1995 e Ciacri del 2000) – dentro la grande commedia di ciacri 
(‘chiacchiere’) baldiniana sembra come se nella coscienza linguistica dei 
personaggi il dialetto non abbia più la forza di trovare da solo le espressioni 
adeguate, e quindi l’italiano – quell’italiano che “taglia al dialetto l’erba 
sotto i piedi, lo «lavora» al corpo, lo sventra” (baldini 1988b) – si fa quasi 
controcanto dell’oralità dialettale, dal momento che “quasi tutto (non tutto) 
succede in italiano”.

5 già brevini (1988: Vi–Vii n. 5) aveva giustamente rilevato che la “contaminazio-
ne dialetto-italiano [...], invece di svolgere una funzione espressionistica, obbedisce in 
Furistìr al bisogno di documentare una tendenza linguistica operante al livello dell’uso: 
è strumento di realismo”.

� Cfr. Mengaldo (1995: iX–X) e brevini (1988: Vii–Viii).
7 Così il poeta spiega, in un’intervista del 2003, la preferenza per dialettante rispetto 

a dialettofono: “dialettofono non mi piace, mi fa pensare al grammofono. E poi dialet-
tante contiene un po’ d’ironia, e, se riferito non tanto ai parlanti quanto agli scriventi in 
dialetto, può contenere un po’ d’autoironia. Che non fa mai male” (Gavagnin e Dal Bon 
2003: 125).
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Se andiamo ad analizzare questo italiano saltuario dei “dialettanti” di 
baldini, ci imbatteremo in una lingua non di tipo regionale, bensì schietta-
mente colloquiale: un italiano di plastica, di massa e di consumo, l’italiano 
del luogo comune e della televisione8. Ma queste chiazze di lingua nelle voci 
di dialettofoni di una certa età possiedono una straordinaria varietà funzio-
nale e stilistica9. di cui si proverà ora a dare solo qualche assaggio10.

una delle tecniche poetiche – se così si possono chiamare – maggior-
mente sfruttate, soprattutto nell’ultima raccolta, consiste nel ricorrere a 
frammenti d’italiano che fanno eco al dialetto: la lingua “traduce” il dialetto 
e ne potenzia l’espressività nei momenti topici del monologo, come se il 
cambio di codice rappresentasse una risorsa comunicativa per accostarsi 
meglio all’interlocutore, per porsi sul suo stesso piano espressivo. Prendia-
mo I dutéur (‘i dottori’, in baldini 2003)11, in cui una voce anziana, dopo 
averci raccontato la sequela di pericoli mortali scampati nel corso di una 
vita, si ritrova ora a fare i conti con la depressione. in questi versi, l’italiano 
sembra essere a più riprese una sorta di amplificatore dei ricordi evocati 
in dialetto, sia che si tratti di un bombardamento, durante una battaglia a 
Tobruk (seconda guerra mondiale), di cui il monologante è stato vittima 
tanti anni prima:

“asi, lamiri, un fómm, / a so ’rvènz alè un pèz imbacucléid, / a s sémm salvè in tri 
quatar, / ch’ilt, tótt brandéll, e’ paracadutista, / a l’ò vést dòp, ta n l’arcnunsévi, mè 
/ quant i m’à tiràt fura, ch’a n mu n séra / fat gnént, però a n zcuréva, mo gnénca 
tartaiè, avevo perso / la parola, ò ravié a dí quèl la sàira / de dé dòp, ch’ l’è ormai 
pas tènt ad che témp, / mo quant a i péns, vè al mèni, a trém ancòura” (vv. 103–113; 
il corsivo, qui e più avanti, è sempre mio);

8 Stussi (2005: 333) ha scritto: “non c’è spazio, se ho ben visto, per il vero e proprio 
italiano regionale, ma solo per lievi cedimenti indotti, nonostante le buone intenzioni, dal 
sostrato dialettale”.

9 “in termini generali, della tradizionale contrapposizione lingua-dialetto baldini 
fotografa con acuta sensibilità sociolinguistica manifestazioni che nell’uso corrente sfrut-
tano valori connotativi veicolati da anche poche parole in lingua immesse in un flusso 
compattamente dialettale” (Stussi 2005: 329).

10 la questione dell’intreccio dialetto-lingua nell’ultima raccolta di baldini è stata 
affrontata specialmente da Martignoni (2004a: 255–277). Fondamentale, sul versante lin-
guistico e stilistico, Stussi (2005: 328–333). Cenni altresì in geymonat (2007: 112–115 e 
122), che si occupa segnatamente della questione delle varianti d’autore, questione per la 
quale Stussi (2007: 47) auspica quanto prima “una rigorosa edizione diacronica” dell’intero 
corpus baldiniano. da segnalare infine il recente contributo di d’onghia (2017).

11 già presente, con soli 32 versi, in baldini (1976), è fra le quattro poesie fatte cadere 
nel passaggio a baldini (1982): si tratta quindi di una sorta di tardo recupero e riscrittura 
che approda, in Intercity, alla misura di 3�3 versi.
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“assi, lamiere, un fumo, / sono rimasto lì un bel po’ intronato, / ci siamo salvati 
in tre o quattro, / gli altri, tutti brandelli, il paracadutista, / l’ho visto dopo, non lo 
riconoscevi, io / quando m’hanno tirato fuori, che non m’ero / fatto niente, però 
non parlavo, / ma neanche tartagliare, avevo perso / la parola, ho cominciato a dir 
qualcosa la sera / del giorno dopo, che è ormai passato tanto di quel tempo, / ma 
quando ci penso, ve’ le mani, tremo ancora”12;

sia che si tratti di quella che doveva essere un’amena gita ai laghi con gli 
amici, tramutatasi però in una tragedia stradale (si veda qui più avanti):

“pu la gita si lègh, de stentaquàtar, / a sérmi partí al zéinch, un’alegréa, / cantè, 
réid, l’è stè a Como, andémmi sò / par avdài da d’in èlt, che è un vedere, / da 
sopra, un panorama, vedi tutto, / pèrch, vélli, e’ lègh, par la strèda, dal curvi” (vv. 
167–172);
“poi la gita ai laghi, nel settantaquattro, / eravamo partiti alla cinque, un’allegria, 
/ cantare, ridere, è stato a Como, andavamo su / per vedere dall’alto, che è un 
vedere, / da sopra, un panorama, vedi tutto, / parchi, ville, il lago, per la strada, 
delle curve”.

Ed ecco soprattutto come il protagonista, verso la conclusione del lungo 
monologo, esprime l’incapacità di spiegare il proprio stato attuale di disagio 
psicologico, finendo magari per ricondurlo all’influenza della realtà esterna, 
la realtà lontana – conosciuta solamente attraverso i mezzi di comunicazione 
di massa – dei fatti di cronaca nera e di guerra:

“no, mè, l’è di mumént, / a m sint dréinta, a n’e’ so, l’è cumè un bsògn, / u m vén 
vòia da pianz, / che io stesso, anch’io mi domando, / mo a n tróv, non trovo, no, 
ècco, dal vólti / a péns: u n sarà tótt sti amazamént? / bòmbi, i spèra, i s’amaza 
dimpartótt, / tótt i dè u s sint ’d cal rabi, ta li vàid / ma la televisiòun, òura ’d ma-
gnè” (vv. 316–323);
“no, io, sono dei momenti, / mi sento dentro, non so, è come un bisogno, / mi viene 
voglia di piangere, / che io stesso, anch’io mi domando, / ma non trovo, no, ecco, 
delle volte / penso: non saranno tutti questi ammazzamenti? / bombe, sparano, 
s’ammazzano dappertutto, / tutti i giorni si sentono di quelle cose, le vedi / alla 
televisione, all’ora di mangiare”.

Qui, ancor più che nei versi precedenti, l’effetto eco dell’italiano (“mo 
a n tróv, non trovo”) si ha in un punto di particolare tensione all’interno 
del monologo e possiede una indubbia “forza convalidante” (Stussi 2005: 

12 le traduzioni, che riporto in corpo minore, sono sempre quelle di baldini; il quale 
le definiva un “semplice calco italiano del dialetto. Sono traduzioni di servizio” (gavagnin 
e dal bon 2003: 125). Sul tema della traduzione e autotraduzione della poesia in dialetto 
cfr. Mengaldo (2017; pp. 315–317 sul nostro poeta).
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333)13. il meccanismo può presentare perfino una sorta di ripresa ed espan-
sione all’interno della voce che parla. Per esempio, in Ignurènt (‘Ignorante’, 
sempre in baldini 2003) il protagonista – un calzolaio che avrebbe voluto 
studiare ingegneria, il quale si ritrova ad ammirare (quasi fosse un novello 
leopardi delle generose illusioni) il perfetto funzionamento della natura (vv. 
154–160) – il protagonista, dicevo, non riesce a scovare le parole (come 
càpita spesso ai personaggi baldiniani) per spiegare il segreto del mestiere 
di ciabattino:

“e’ mi bà / e’ féva e’ canzulèr, / e ò fat e’ canzulèr, che e’ canzulèr / e’ pèr acsè, 
mo l’è un lavòur ch’u i vó, / cm’òi da déi? ci vuole, parchè ’nch’ la zénta / non si 
rendono conto, quant a i sint, / ch’i m pó da ’rsulè” (vv. 22–28);
“mio padre / faceva il calzolaio, / e ho fatto il calzolaio, che il calzolaio, / pare così, 
ma è un lavoro che ci vuole, / come dire? ci vuole, perché la gente / non si rendono 
conto, quando sento, / che mi portano da risuolare”.

Ma poi, qualche verso più avanti, dopo aver divagato un po’ a propo-
sito di risuolature e un paio di scarpe di camoscio di un compaesano, ecco 
lo strambo personaggio vantarsi di saper fare anche le scarpe su misura; e 
allora, con l’italiano delle sentenze mediamente condivisibili (“non è per 
dire”), egli trova anche l’espressione mancante (“è un’arte”: fare il calzolaio 
è un’arte), preannunciata da quel “ci vuole” che abbiamo incontrato pochi 
versi prima:

“non è per dire, mo ma la mòi ’d Vandi / io le facevo, a gli ò fati par di an, / le scarpe 
su misura, parchè li / la avéva un pi, insòmma al schèrpi còmpri, / non poteva, lei, e 
agli feva mè, / ch’ fè un pèra ’d schèrpi u n’è un’arsuladéura, / ci vuole, insomma, 
è un’arte, / ch’ l’è una paróla, a l so, che può sembrare” (vv. 40–47);
“non è per dire, ma alla moglie di Vandi / io le facevo, gliele ho fatte per anni, / le 
scarpe su misura, perché lei / aveva un piede, insomma le scarpe che si comprano, / 
non poteva, lei, e gliele facevo io, / che fare un paio di scarpe non è una risuolatura, 
/ ci vuole, insomma, è un’arte, / che è una parola, lo so, che può sembrare”.

Il monologo del protagonista d’Ignurènt offre altresì un campione di 
un’ulteriore movente che spinge l’italiano a farsi spazio nelle pieghe del 
dialetto santarcangiolese di baldini: quando il parlante è quasi obbligato 
a ricorrere al cambio di codice per conferire credibilità, autorevolezza ai 

13 una volta di più ci soccorrono le parole del poeta, che risponde così a una do-
manda circa l’affiorare dell’italiano nei monologhi dei suoi personaggi: “Nel dialettante 
c’era anche talvolta il bisogno di sottolineare certe affermazioni in dialetto traducendole 
nel più autorevole, anche se non impeccabile, italiano” (gavagnin e dal bon 2003: 125). 
Posso segnalare altri esempi di questa modalità ancora in I dutéur, vv. 109–111, 170–171 
e in Ignurènt, vv. 141–142.
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propri discorsi. Si veda come il nostro calzolaio rivendichi la funzione 
educativa del cinema e della televisione (“è una scuola”, “sono istrutive”), 
mettendo insomma quello che chiama il “senso pratico” (“mo la roba, / s’ 
t la vàid, s’ t la tòcch, zò, l’è tótt un èlt zcòurs”) almeno sullo stesso piano 
della “gramatica” (“lo scritto è scritto”), della “cultura” costruita sui libri; 
con un’argomentazione che poggia sulle fondamenta linguistiche di ben 9 
versi su 17 interamente o parzialmente pronunciati in un italiano dai ricor-
renti scempiamenti consonantici:

“pu e’ cino, e’ cino, mè, / sé, l’è un divertimént, però non solo, / secondo me, è una 
scuola, t vàid e’ mònd, / i diversi costumi, anche il pasato, / la storia, le bataglie, / 
mo e la televisiòun? u s vàid dal robi, / ch’ènch’ s’u n’è dal gran robi, / però sono 
istrutive, / u i è sémpra da tó sò, parchè mu mè, / lo scritto è scritto, / l’è tótt alè, l’è 
chèrta, mo la roba, / s’ t la vàid, s’ t la tòcch, zò, l’è tótt un èlt zcòurs, / ò capéi, lèz 
i léibar, éun ch’e’ lèz, / che si fa una cultura, sí, d’acordo, / però a sémm sémpra 
alè, / va bene la gramatica, mo poi / se non c’è il senso pratico” (vv. 69–85);
“poi il cinema, il cinema, io, / sì, è un divertimento, però non solo, / secondo me, è 
una scuola, vedi il mondo, / i diversi costumi, anche il passato, / la storia, le battaglie, 
/ e la televisione? si vedono delle cose, / che anche se non sono delle gran cose, / 
però sono istruttive, / c’è sempre da prender su, perché a me, / lo scritto è scritto, / 
è tutto lì, è carta, ma la roba, / se la vedi, se la tocchi, dài, è un altro discorso, / ho 
capito, leggere i libri, uno che legge, / che si fa una cultura, sì, d’accordo, / però 
siamo sempre lì, / va bene la grammatica, ma poi / se non c’è il senso pratico”.

Più in generale, non è raro che nei versi di baldini un inserto italiano 
sigilli il culmine di un ragionamento dei suoi personaggi. Si veda Al candàili 
(‘Le candele’, in Baldini 2000), in cui l’io parlante racconta d’essere stato 
convinto da un amico ad affrontare l’emergenza energetica conseguente alla 
crisi petrolifera e alla guerra del Golfo facendo scorta di casse di candele, 
a cui ora attinge, vent’anni dopo, per accenderne una ogni tanto e offrirla 
a Sant’Antonio:

“mo pu a guardèla zaisa, ch’e’ pèr gnént / ’na candàila, cs’èll ch’ l’è? / un pó ’d 
zira e un stupéin, / però cla fiàmba / ch’ la va d’in èlt, ch’ la n sta mai férma, mè, 
/ magari e’ sarà un’esageraziòun, / insòmma, u m pèr ch’e’ séa ’na creatéura, / è 
qualcosa di vivo, cm’òi da déi? / tènt’è vèrra ch’ la mór, ta la vaid tl’éultum, / un 
culadézz, squaièda, e’ stupéin, nir / u n gne la fa piò a stè d’impì, la fiamba / la sbat 
i ócc, un pó ’d fómm, e bonanòta” (vv. 85–96);
“ma poi a guardarla accesa, che pare niente / una candela, che cos’è? / un po’ di cera 
e uno stoppino, / però quella fiamma / che va in alto, che non sta mai ferma, io, / 
magari sarà un’esagerazione, / insomma, mi pare che sia una creatura, / è qualcosa 
di vivo, come devo dire? / tant’è vero che muore, la vedi alla fine, / un colaticcio, 
squagliata, lo stoppino, nero / non ce la fa più a stare in piedi, la fiamma / sbatte gli 
occhi, un po’ di fumo, e buonanotte”.
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Qui il lacerto d’italiano colloquiale (“è qualcosa di vivo”) traduce il 
più espressivo “u m pèr ch’e’ séa ’na creatéura”; ma poi quello che potreb-
be apparire un rafforzamento del discorso tramite duplicazione si rivela in 
realtà un’affermazione che va attenuata (“cm’òi da déi?”, già incontrato 
qui sopra in Ignurènt) e chiosata con il dialetto (“tènt’è vèrra ch’ la mór”). 
Qualcosa di analogo accade proprio in Ignurènt, e precisamente nel punto 
nodale del lungo monologo (193 versi) in cui il calzolaio descrive a modo 
suo l’architettura perfetta e mirabile della natura, con l’italiano che viene 
in soccorso del santarcangiolese proprio all’acme del discorso:

“i èlbar, e’ sòul, mo e’ sòul de dopmezdè, / no dla matéina, la matéina e’ sòul / e’ va 
par la su strèda, u n cnòss niséun, / ta n’e’ po’ gnénch’ guardè, / invìci e’ dopmezdè, 
ch’e’ córr tra al fòi, / ti vedo e non ti vedo, e’ zéupa, in fònd / ènca léu l’è un cris-
cèn, pu quant e’ cala, / l’è tònd, l’è grand, l’è ròss, / u s na n va, l’è un adio, quèll 
l’è un mumént, / tra e’ vàird e e’ sècch, / ch’u n’è piò e’ dè e ch’u n’è ’ncòura nòta, 
/ ta t guèrd datònda, / e’ mònd, quanta mai roba, l’univérs, / vè, al préimi stèli, / 
che a mèttla insén u i à da ès vlù un inznìr, / e pu a fèla stè insén, / ch’e’ vaga tótt 
d’acórd, / che se t sbai l’è un caséin, basta un centimetro” (vv. 143–160);
“gli alberi, il sole, ma il sole del pomeriggio, / non della mattina, la mattina il sole / 
va per la sua strada, non conosce nessuno / non lo puoi neanche g.uardare, / invece 
il pomeriggio, che corre tra le foglie, / ti vedo e non ti vedo, scherza, in fondo / 
anche lui è un cristiano, poi quando cala, / è rotondo, è grande, è rosso, / se ne va, 
è un addio, quello è un momento, / tra il verde e il secco, / che non è più giorno e 
non è ancora notte, / ti guardi intorno, / il mondo, quanta mai roba, l’universo, / 
vè, le prime stelle, / che a metterla insieme ci dev’essere voluto un ingegnere, / e 
poi che stia insieme, / che vada tutto d’accordo, / che se sbagli è un casino, basta 
un centimetro”.

Si osservi come l’espressione “basta un centimetro” (‘basta poco’) 
risulti qui doppiamente rilevante sul piano poetico: perché s’inserisce senza 
alcuna forzatura metrica nel verso (corrispondendo al secondo emistichio 
dell’endecasillabo a maiore) e perché viene a trovarsi in clausola (peraltro 
in un rarissimo verso sdrucciolo che spezza il costante ritmo tronco della 
poesia baldiniana)14.

È significativo come nell’ultimo baldini il confronto (ma forse sareb-
be meglio dire: lo scontro) fra il dialetto dei monologanti e la lingua altrui 
corrisponda a sguardi diversi sulla realtà. Riprendiamo i già citati Dutéur. 
il protagonista quasi novantenne nel lungo monologo ricorre all’italiano 
delle frasi fatte – ma con correctio conclusiva (a fine lassa) in dialetto – per 
suggellare il racconto di un incidente automobilistico mortale al quale è 
miracolosamente scampato tanti anni prima:

14 Preziosi spunti sulla metrica degli inserti e dei versi italiani in I dutéur e Se sofà 
(entrambe in baldini 2003) sono in geymonat (2007: 113–114 e 116).
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“u i era d’avdài e’ mònd, e’ lègh ad Como, / e’ lègh ad Garda, e’ lègh Magiòur, 
invíci, / i viaz i è fat acsè, / si sa quando si parte, non si sa / quando si ariva, e s’u 
s’aréiva, pu” (vv. 198–202);
“c’era da vedere il mondo, il lago di Como, / il lago di Garda, il lago Maggiore, 
invece, / i viaggi sono fatti così, / si sa quando si parte, non si sa / quando si arriva, 
e se si arriva, poi”.

Ma soprattutto egli sembra prendere le distanze dall’italiano fatuo 
delle parole degli altri, nella fattispecie quelle del dottor Ripa (presso il 
quale l’anziano narratore è in cura da oltre trent’anni: cfr. vv. 46–49), che 
non può professionalmente e umanamente competere con il dottor Foschi, 
il dottore di una volta, il dottore di quando si era ragazzi15. La presa di di-
stanza nei confronti dei referti orali di Ripa, che prova a tranquillizzare il 
paziente, non potrebbe essere più esplicita, soprattutto nel secondo dei due 
brani che seguono:

“che pu, / cm’ e’ dí Ripa, non è una cosa grave, / u n’è ’d cal robi, zò” (vv. 311–313);
“che poi, / come dice Ripa, non è una cosa grave, / non sono di quelle cose, dài”.

“e mè a pianz, ch’a m vargògn, / pianz cmè un burdèl, mo adès / a me mi ha preso 
questa forma di, / che paserà, Ripa u m l’à détt, son cose / che come son venute se 
ne vanno, / mo intènt a n pasa” (vv. 339–344);
“e io piango, che mi vergogno, / piangere come un bambino, ma adesso / a me mi 
ha preso questa forma di, / che passerà, Ripa me l’ha detto, son cose / che come 
son venute se ne vanno, / ma intanto non passano”.

insieme alle didascalie del discorso riportato (“cm’ e’ dí Ripa”, “Ripa 
u m l’à détt”), che tracciano una sorta di confine fra i due linguaggi, e i due 
mondi, è in specie il ricorso al dialetto ad alzare un vero e proprio muro: 
nel primo caso il santarcangiolese fa il verso all’italiano (“non è una cosa 
grave, / u n’è ’d cal robi”), con un procedimento di potenziamento inverso 
rispetto a quello che abbiamo visto sopra (proprio nei Dutéur), sennonché 
il valore di quel segnale discorsivo in punta di verso (zò) sembrerebbe 
quello di voler convincere più sé stessi che gli altri; nel secondo caso il 
cambio di codice a fine lassa, col ritorno sconsolato al dialetto (“mo intènt 
a n pasa”), è la manifestazione linguistica di un sentimento francamente 
di perplessità o, se vogliamo essere meno approssimativi, di scetticismo e 
paura nei confronti delle parole in italiano senza sostanza del dottore (“son 
cose / che come son venute se ne vanno”). l’intreccio di lingua e dialetto 
nel monologo del protagonista (con insistenti riprese letterali di correctio) 

15 Cfr. i primi due versi del componimento: “Sè, i sarà brèv ènch’ quèst, mo e’ dutòur 
Foschi / l’era d’un’èlta raza” (“Sì, saranno bravi anche questi, ma il dottor Foschi / era 
d’un’altra razza”).
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ingenera effetti che sono a un tempo di diffidenza (dalla parte di chi dice 
io) e di comicità (dalla parte di chi legge)1�:

“e a so stè ’nca da Ripa, amo cumè, / quéngg véint dè fa, mi son fatto vedere, / 
ch’a m’aspitéva, adès quèst csa giràl? / zà ch’a n n’ò tènti, / invíci gnént, lui m’ha 
spiegato che / sono fatti nervosi, sono cose / che possono sucedere, a n so mat, / e 
pò ’nch’ dipènd da la stasòun, da e’ témp, / adès a tóggh dal gòzzli / che lui mi ha 
dato, anche per calmarmi, / che pu mè a n so nervòus, d’acordo, sí, / questo è un 
fatto nervoso, / mo mè a n so un tip nervòus, i l pò dí tótt, / non lo sono mai stato, 
se lavòur / aveva una pazinzia” (vv. 293–307);
“e sono stato anche da Ripa, come no, / quindici venti giorni fa, mi son fatto vedere, 
/ che m’aspettavo, adesso, questo cosa dira? / già che ne ho tante, / invece niente, lui 
m’ha spiegato che / sono fatti nervosi, sono cose / che possono succedere, non sono 
matto, / può anche dipendere dalla stagione, dal tempo, / adesso prendo delle gocce 
/ che lui mi ha dato, anche per calmarmi, / che poi io non sono nervoso, d’accordo, 
sì, / questo è un fatto nervoso, / ma io non sono un tipo nervoso, lo possono dire 
tutti, / non lo sono mai stato, sul lavoro / avevo una pazienza”.

Forse si sarà notato come la banalità e la vacuità delle parole del medico 
siano evidenziate, linguisticamente, dalla ricorrenza di vocaboli e sintagmi 
altrettanto vacui, perché generali, come fatto e cosa, o perché lasciati nel 
vuoto, come “questa forma di” in punta di verso: “sono fatti nervosi, sono 
cose / che possono sucedere” (vv. 299–300); “questo è un fatto nervoso” 
(v. 305); “che pu, / cm’ e’ dí Ripa, non è una cosa grave” (vv. 311–312); “a 
me mi ha preso questa forma di, / che paserà, Ripa u m l’à détt, son cose / 
che come son venute se ne vanno” (vv. 341–343).

del resto, tracce di questa dicotomia lingua / dialetto erano già nel 
Baldini precedente: basti pensare alla bellissima e metalinguistica Ciavga 
(‘Chiavica’, in baldini 1995), in cui è proprio il confronto lessicale fra le 
due lingue a generare poesia (cfr. Mengaldo 1995: XV–XVi). in questa 
implicita “rivendicazione della superiorità affettiva e connotativa della 
parola dialettale su quelle in lingua” (Mengaldo 1995: XVi), un “ingenuo” 
monologante brancola, saussurianamente, tra forma dell’espressione e forma 
del contenuto del segno linguistico (“e’ sarà un’idea, / [...] o l’è e’ nóm”), 
fino a giungere in quel luogo familiare e rassicurante, oltre il segno, che è 
il mondo extralinguistico:

1� Effetti comici che talora Baldini persegue con storpiature dell’italiano dei suoi 
“dialettanti”, come questa del calzolaio di Ignurènt: “quèll ch’u m sarébb pieséu, mè, 
ingegneréa, / perché l’ingegneria ha tante branchie” (vv. 16–17; “quel che mi sarebbe 
piaciuto, a me, ingegneria, / perché l’ingegneria ha tante branche”).
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“Ciavga? che lingua è? che t fé la quéinta, / cum’èlla, andémm indrì? si dice chiavica, 
/ mo forse è meglio fogna, / o se no, Pino, aiéutmi, u n gn’è un èlt módi? / parchè 
ènca fogna, ò sintì éun, an fa, / ch’e’ géva fugna, me a n’e’ so, u s pò déi? / [...] fugna, 
ta n sint? l’è mérda, invìci ciavga, / ch’l’è cumpàgn, però mè, e’ sarà un’idea, / o 
parchè a sémm d’in èlt, / che la roba la córr e via, o l’è e’ nóm, / insòmma, ciavga, 
mè, l’è quant e’ pióv, / [...] e e’ dè dòp, quante t’éiruv la finestra, / u s’è lavè ènca 
l’aria, un lómm, un cièr, / e la Carpègna ch’ ta la tòcch s’un dàid, / e t sint a rógg 
bonfè: «u s vàid la dalmazia!»” (vv. 1–6, 22–26 e 32–35);
“Ciavga? che lingua è? che fai la quinta, / come mai, andiamo indietro? si dice 
chiavica, / ma forse è meglio fogna, / o se no, Pino, aiutami, non c’è un altro modo? 
/ perché anche fogna, ho sentito uno, anni fa, / che diceva fugna, io non lo so, si può 
dire? / [...] fugna, non senti? è merda, invece ciavga, / che è uguale, però io, sarà 
un’idea, / o perché siamo in alto, / che la roba corre e via, o è la parola, / insomma, 
ciavga, per me, è quando piove, / [...] e il giorno dopo, quando apri la finestra, / s’è 
lavata anche l’aria, una luce, un chiaro, / e la Carpegna che la tocchi con un dito, / 
e senti urlare Bonfè: «Si vede la Dalmazia!»”.

l’infiltrazione dell’italiano nel tessuto dialettale approda agli esiti più 
notevoli quando ci sono in ballo alcuni fra i temi più ricorrenti della poesia 
di Baldini, come la solitudine e l’incomunicabilità, la fede e la morte. Nel 
brevissimo Se vogliamo (� versi, in Baldini 2000) – che rappresenta una 
ripresa o variazione sul tema (come testimonia anche il Mo iniziale) del 
precedente Agli analisi (‘le analisi’) –, l’espressione discorsiva del titolo 
(non a caso uno dei rarissimi titoli in italiano) viene ripetuta per attenuare, 
non senza una punta di ironia (in chi scrive, non in chi parla), un lapidario 
racconto in dialetto sul paradosso, se così possiamo esprimerci, della ma-
lattia e della morte:

“Mo ènca Carlètt alòura, se vogliamo, / ch’i l’éva vért e i l’éva céus, u n gn’era / piò 
gnént da fè, e invìci u i è vnù un còulp, / vérs sàira, ad chèsa, un ictus, te zarvèl, / di 
módi che e’ su mèl, léu, se vogliamo, / u l’à freghè, l’è mórt d’un’èlta roba”;
“Ma anche Carletto allora, se vogliamo, / che l’avevano aperto e l’avevano chiuso, 
non c’era / più niente da fare, e invece gli è venuto un colpo, / verso sera, a casa, 
un ictus, nel cervello, / di modo che il suo male, lui, se vogliamo, / l’ha fregato, è 
morto d’un’altra cosa”.

ove si noterà non solo la ripetizione del sintagma attenuativo nel primo 
e nel penultimo endecasillabo del breve componimento17, ma soprattutto la 
sua studiata ed efficacissima collocazione in punta di verso, a mo’ di inciso, 
per rallentare il flusso della narrazione e allo stesso tempo preparare il colpo 
di teatro finale, dal vago sapore apotropaico.

17 Sulle strategie iterative in baldini cfr. in particolare benzoni (2011).
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Dalla frizione dell’italiano con il dialetto nei dialoghi e nei monolo-
ghi sghembi dei personaggi baldiniani possono scaturire constatazioni di 
un’amarezza tanto naturale quanto inesorabile. Nella Superstrèda (in Baldini 
2000), per esempio, definita un “incubo a tinte fosche dai toni quasi metafi-
sici” (Martignoni 2004a: 240), un operaio di mezza età è al lavoro da più di 
due anni per scavare una galleria di una non meglio precisata superstrada; 
ma giacché non si riesce a vedere la fine dei lavori, il monologante vorrebbe 
parlare con qualche responsabile, un ingegnere, o magari il suo assistente, 
tale geometra Calzolari:

“e alòura mè, a déggh po’, quant a so ’lè, / ch’a l vèggh pasè, geometra, cm’an-
démmi? / tutto bene, e tu? anch’io, tutto bene, / amo csa i pòsi arspònd? mo a n so 
tranquéll, / u m pèr ch’u l dégga cmè par cuntantèm, / che pu ènca tutto bene, e’ vó 
dì tótt / e u n vó dì gnént, u n sarébb mèi fè un zcòurs?” (vv. 66–72);
“e allora io, dico pure, quando sono lì, / che lo vedo passare, geometra, come 
andiamo? / tutto bene, e tu? anch’io, tutto bene, / e beh, cosa posso rispondergli? 
Ma non sono tranquillo, / mi pare che me lo dica per accontentarmi, / che poi 
anche tutto bene, vuol dire tutto / e non vuol dire niente, non sarebbe meglio fare 
un discorso?”.

l’italiano ellittico e colloquiale del v. 68 (“tutto bene, e tu? anch’io, tutto 
bene”) – che in undici sillabe accoglie virtuosisticamente e chiasticamente 
lo scambio di battute dei due interlocutori – diventa l’emblema, nelle parole 
del protagonista, di una comunicazione vacua, anzi: di una non-comunica-
zione: “che pu ènca tutto bene, e’ vó dì tótt / e u n vó dì gnént, u n sarébb 
mèi fè un zcòurs?”. Ma soprattutto si osservi come poco più avanti il tema 
venga ripreso e, in un certo senso, potenziato, coinvolgendo nell’assenza 
di comunicazione18 anche gli altri compagni di lavoro:

“ènch s’u i è di mumént / ch’a s guardémm tótt da zétt, basta un’ucèda / dal vólti, u 
n gn’è bsògn d’ zcòrr, / parchè què tanimódi / avèmm tótt che pensìr, però a n gémm 
gnént, / e fintènt ch’a stémm zétt / l’à rasòun Calzolari, tutto bene” (vv. 83–89);
“anche se ci sono dei momenti / che ci guardiamo tutti in silenzio, basta un’occhiata 
/ delle volte, non c’è bisogno di parlare, / perché qui, tanto, / abbiamo tutti quel 
pensiero, però non diciamo niente, / e finché stiamo zitti / ha ragione Calzolari, 
tutto bene”.

Quel “tutto bene”, ripreso qui per la seconda volta, equivale a un si-
lenzio, a una sconfitta del linguaggio – e direi, più in generale, dei rapporti 
umani (con il più forte che opprime il più debole) –, dal momento che 
“avèmm tótt che pensìr, però a n gémm gnént”. Si tratta peraltro della stes-
sa sconfitta, ma cambiano completamente i rapporti in gioco, che era già 

18 già isella (1982: iX) aveva còlto la centralità di questo tema nella poesia baldiniana.
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in Nadèl (‘Natale’, in baldini 1995). Qui una voce maschile se la prende 
con la più consumistica delle feste religiose – “Ch’u n’avnéss mai Nadèl” 
(“Che non venisse mai Natale”) è l’incipit; ma sono gli ultimi versi quelli 
che contano, con il ricordo di una telefonata ricevuta un anno prima alla 
vigilia di Natale, una telefonata che ha che fare con un amore finito:

“an, la vzéiglia, quant l’à sunè e’ telefan, / chi parla? non si sente, l’era li, / da da-
lòngh, pronto, pronto, non si sente, / pronto, chi parla? pronto, / non sento niente, 
e invìci ò sintì tótt” (vv. 20–24);
“l’anno scorso, la vigilia, quando ha suonato il telefono, / chi parla? non si sente, 
era lei, / da lontano, pronto, pronto, non si sente, / pronto, chi parla? pronto, / non 
sento niente, e invece ho sentito tutto”.

l’endecasillabo conclusivo (“non sento niente, e invìci ò sintì tótt”) 
suggella un aspetto paradossale e asimmetrico della comunicazione uma-
na: all’italiano della necessaria finzione con gli altri (“non sento niente”) 
corrisponde il dialetto dell’altrettanto necessaria verità con sé stessi (“e 
invìci ò sintì tótt”).

Vorrei concludere questa fugace incursione nella poesia di baldini con 
un componimento, uno degli ultimi, nel quale il contatto fra il dialetto e 
la lingua non è semplicemente un mirabile pezzo di perizia tecnica, ma un 
autentico manifesto poetico. Si tratta di Dany (in baldini 2003), monologo 
– fra tenerezza, sensi di colpa e smarrimento esistenziale – di un marito e 
padre di mezza età che gestisce un cinema, e pian piano finisce per innamo-
rarsi, ricambiato, di una ragazza ventenne che ha assunto come bigliettaia, 
la dany, appunto, che morirà di lì a poco per un male fulminante. Qui l’ita-
liano e il dialetto si rincorrono e si passano il testimone in particolare nel 
vivacissimo e vorticoso dialogo fra un prete e il monologante, con effetti di 
contrappunto di idee, di punti di vista: da un lato l’esigenza che ha chi dice 
io di parlare con qualcuno (parlare, non confessarsi), parlare per provare a 
capire che cosa gli stia succedendo, ma anche forse per trovare conforto; 
dall’altro il bisogno che avverte don angelo di fissare dei punti fermi, dei 
paletti nel fluire della conversazione:

“un dopmezdè, a so ’ndè zcòrr sa don angelo, / tla sagrestéa, un frèdd, / a vléva 
zcòrr, u n’era una cunsiòun, / «don angelo, mu mè u m suzéd», «lo so», / «alora 
se lo sa», «Dimmelo te», / «U n m’era mai suzèst, mè, l’è una roba», / «Non è una 
bella roba se sei qui», / «lo so, però», «alora se lo sai», / «Sì, mo è una roba, lei 
non può capire», / «È pecato, è una roba che è pecato», / «o capéi, mo se déu i è 
inamurèd, / chi è ch’i n n’à còulpa?», «u n n’à còulpa e’ tu fiùl? / la tu mòi la n n’à 
còulpa? ch’ta n vén mai, / e t dé di film», «don angelo, mè a dagh / i film ch’e’ 
vó la zénta, oggi è così, / a n’i faz mè», «Sì, ma è tutto un insieme», / «Scusi, no, 
il mio, il nostro, è un sentimento», / «È pecato!», «È pecato non fè gnént? / don 
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angelo, a n fémm gnént, zò, guèsi gnént», / «Mo basta l’intenzione, / il pensiero, 
l’è che ta n pràigh, tè, pràiga!»” (vv. 163–183).
“un pomeriggio sono andato a parlare con don Angelo, / nella sacrestia, un freddo, 
/ volevo parlare, non era una confessione, / «Don Angelo, a me mi succede», «Lo 
so», / «Allora se lo sa», «Dimmelo te», / «Non m’era mai successo, io, è una roba», 
/ «Non è una bella roba se sei qui», / «lo so, però», «allora se lo sai», / «Sì, ma è 
una roba, lei non può capire», / «È peccato, è una roba che è peccato», / «Ho capito, 
ma se due sono innamorati, / chi è che ne ha colpa?», «Ne ha colpa tuo figlio? / 
tua moglie ne ha colpa? che non vieni mai, / e dài dei film», «don angelo, io do / 
i film che vuole la gente, oggi è così, / non li faccio io», «Sì, ma è tutto un insie-
me», / «Scusi, no, il mio, il nostro, è un sentimento», / «È peccato!», «È peccato 
non far niente? / don angelo, non facciamo niente, su, quasi niente», / «Ma basta 
l’intenzione, / il pensiero, è che non preghi, tu, prega!»”.

Si osserverà come il protagonista provi a lasciare il dialetto per l’italiano 
del prete (“«Lo so», / «Alora se lo sa»”, e poi a ruoli invertiti con passaggio 
dal lei al tu: “«lo so, però», «alora se lo sai»”), un italiano fatto dei soliti 
scempiamenti consonantici – alora, pecato – e tratti colloquiali, come il te 
soggetto (“dimmelo te”); ma anche di constatazioni trite e ritrite: “oggi è 
così”, si difende l’innamorato sotto accusa; “è tutto un insieme”, lo incalza 
don Angelo. Dal canto suo, il prete passa al dialetto nelle battute di maggiore 
tensione, diciamo così, argomentativa (chiasticamente: “u n n’à còulpa e’ 
tu fiùl? / la tu mòi la n n’à còulpa?”; e poi nel finale perentoriamente: “l’è 
che ta n pràigh, tè, pràiga!”). Ma è tutto inutile. È proprio il caso di dire che 
i due personaggi parlano lingue diverse, che la loro è una incomunicabilità 
strutturale, se è vero, come ha magnificamente detto lo stesso baldini19, che 
“in dialetto si può parlare con Dio, non si può parlare di Dio”.

BIBLIoGRAFIA

Bibliografia primaria

baldini, R. (1976). E’ solitèri. Imola: Galeati.
baldini, R. (1982). La nàiva (Introduzione di D. Isella; contiene anche 

E’ solitèri, con modifiche). Torino: Einaudi.
baldini, R. (1988a). Furistìr (introduzione di F. brevini). Torino: Einaudi.
baldini, R. (1995). Ad nòta (Presentazione di P. V. Mengaldo). Milano: 

Mondadori.
baldini, R. (1998). Carta canta. Zitti tutti! In fondo a destra. Torino: Ei-

naudi.

19 Citato da Mengaldo (2007: 44).



73“Non sento niente, e invìci ò sintì tótt”. L’italiano nei versi in dialetto romagnolo...

baldini, R. (2000). La nàiva. Furistìr. Ciacri (le prime due raccolte con 
modifiche). Torino: Einaudi.

baldini, R. (2003). Intercity. Torino: Einaudi.
baldini, R. (2008). La fondazione (a cura di C. Martignoni). Torino: Ei-

naudi. 

Bibliografia secondaria

baldini, R. (1988b). a lezione da Raffaello baldini. Poesia, I (1), 9–10 (ora 
anche in bellosi e Ricci 2003: 13–14).

baldini, R. (1996). Prima le cose delle parole (a cura di M. Ricci). IBC. 
Informazioni, commenti, inchieste sui beni culturali, IV (4), 68–71 (ora 
anche in bellosi e Ricci 2003: 14–18).

beccaria, g. l. (2006). Per difesa e per amore. Milano: Garzanti.
beccaria, g. l. (2007). Per Raffaello baldini. in g. l. beccaria, C. Marti-

gnoni, P. V. Mengaldo e a. Stussi, Per Raffaello Baldini (pp. 11–19). 
Rimini: Raffaelli.

beccaria, g. l., Martignoni, C., Mengaldo, P. V. e Stussi, a. (2007). Per 
Raffaello Baldini (Prefazione di M. Ricci; Introduzione di R. Creman-
te). Rimini: Raffaelli.

bellosi, g. e Ricci, M. (a cura di). (2003). Lei capisce il dialetto? Ravenna: 
Longo.

benzoni, P. (2011). la retorica dissimulata. le strategie iterative di Raffaello 
baldini. in g. Peron e a. andreose (a cura di), Anaphora. Forme della 
ripetizione. Atti del XXXIV Convegno Interuniversitario, Bressanone / 
Brixen, 6–9 luglio 2006 (pp. 323–335). Padova: Esedra.

brevini, F. (1988). introduzione. in R. baldini, Furistìr (pp. V–X). Torino: 
Einaudi.

d’onghia, l. (2017). “il cuore ne risente”. Nèbia di Raffaello Baldini. In 
a. andreoni, C. giunta e M. Tavoni (a cura di), Esercizi di lettura per 
Marco Santagata (pp. 363–372). bologna: il Mulino.

gavagnin, g. e dal bon, P. (a cura di). (2003). gli scrittori e la norma. 
Interviste a R. Baldini, P. Cappello, L. Cecchinel, A. Giacomini e I. 
Vallerugo, con la collaborazione di P. benzoni, g. Calligaro e S. gatto. 
Quaderns d’Italià, 8/9, 123–132.

geymonat, F. (2007). Varianti d’autore in Raffaello baldini. In M. Pregliasco 
(a cura di), Nove Novecento. Studi sul linguaggio poetico (pp. 61–126). 
Alessandria: Edizioni dell’orso.

isella, d. (1982). introduzione. in R. baldini, La nàiva (pp. V–Xi). Torino: 
Einaudi.

Martignoni, C. (2004a). Per non finire. Sulla poesia di Raffaello Baldini. 
Pasian di Prato: Campanotto.



74 Alessio Ricci

Martignoni, C. (2004b). “intercity” nell’itinerario di Raffaello baldini: 
innovazioni e continuità. Strumenti critici, 104, 55–94.

Martignoni, C. (2007). al caffè – teatro del dialetto. in g. l. beccaria, C. 
Martignoni, P. V. Mengaldo e a. Stussi, Per Raffaello Baldini (pp. 
25–36). Rimini: Raffaelli.

Mengaldo, P. V. (1995). Presentazione. in R. baldini, Ad nòta (pp. Vii–XX). 
Milano: Mondadori.

Mengaldo, P. V. (2007). Per Raffaello baldini. in g. l. beccaria, C. Marti-
gnoni, P. V. Mengaldo e a. Stussi, Per Raffaello Baldini (pp. 37–44). 
Rimini: Raffaelli.

Mengaldo, P. V. (2017). Come si traducono i poeti dialettali? [2012]. in P. 
V. Mengaldo, La tradizione del Novecento. Quinta serie (pp. 315–345). 
Bologna: il Mulino. 

Stussi, a. (2005). aspetti della poesia dialettale contemporanea. in a. Stussi, 
Storia linguistica e storia letteraria (pp. 315–336). bologna: il Mulino 
(ripubblicato, con lievi modifiche, in Stussi 2007).

Stussi, a. (2007). la lima d’oro di Raffaello baldini. in g. l. beccaria, 
C. Martignoni, P. V. Mengaldo e a. Stussi, Per Raffaello Baldini (pp. 
45–60). Rimini: Raffaelli.

“NoN SENTo NiENTE, E iNVìCi ò SiNTì TóTT”. 
iTaliaN laNguagE iN THE PoEMS iN RoMagNolo dialECT 

BY RAFFAELLo BALDINI

S u m m a r y

Starting especially from Furistìr (1988), the poems written in Santarcangelo di 
Romagna dialect by Raffaello Baldini have been enhanced with phrases, dialogues and 
whole verses in Italian language. This study aims to analyze wich poetic effects has brought 
the ever-increasing contact between dialect and italian in the verses of the poet.
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Dalla seconda metà del Novecento, l’interesse critico nei confronti della 
traduzione non ha mai subito battute d’arresto, anzi si è allargato dagli aspetti 
più prettamente linguistici alle implicazioni letterarie, fino ad abbracciare 
una visione sociologica e culturale del fenomeno. Come sottolinea Folena, 
ogni forma di contatto letterario – quindi a maggior ragione la traduzione 
– comporta un mutamento nella letteratura ‘ricevente’; tali forme di ‘inter-
ferenza letteraria’ risultano tanto più interessanti in un contesto come quello 
italo-francese, caratterizzato da una vicinanza geografica e linguistica e da 
una continuità storica di rapporti e rivalità culturali e letterarie che data 
fin dal Medioevo. in un perpetuo altalenarsi di ammirazione, imitazione 
e volontà di rivalsa, si susseguono contatti e scambi che non fanno che 
rafforzare le reciproche influenze.

È proprio con il XViii secolo che si apre un’ulteriore e decisiva fase di 
questo ininterrotto rapporto interculturale, un legame funzionale basato sul 
fatto che il francese diviene per l’italiano un ‘idioma-ponte’ che permette 
l’approccio a un patrimonio culturale di difficile accesso, come nel caso 
della letteratura inglese – in particolare col suo bardo Shakespeare tradotto 
integralmente da Pierre le Tourneur – o, ancor più, della tradizione tede-
sca – basti pensare, sempre per il teatro, a Lessing, Schlegel e Schiller. La 
posizione geografica del paese ha senza dubbio facilitato il ruolo di lingua 
ausiliaria assunto dal francese che si fa veicolo delle tradizioni letterarie 
limitrofe e, allo stesso tempo, si rende strumento di conoscenza in un proces-
so osmotico all’insegna dell’interculturalità: esso è l’idioma internazionale 
della Repubblica europea delle Lettere. Il cosmopolitismo settecentesco, 
di cui la letteratura offre uno specchio privilegiato, diviene in questo senso 
immagine di elezione di un momento complesso che ha indubitabilmente 
contribuito a porre le basi dell’epoca contemporanea. Non è casuale che 

* francesca.bianco@unipd.it, marika.piva@unipd.it, tobia.zanon@unipd.it
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sia in questo secolo che si vengono a delineare posizioni e teorie che con-
densano una serie di fenomeni precedenti e li traghettano nell’ottocento 
romantico e moderno attraverso una burrascosa fase di rinnovamento e 
innovazione ben rappresentata dal gruppo internazionale degli intellettuali 
riuniti a Coppet attorno a Madame de Staël. Il romanzo Corinne ou l’Ita-
lie, d’altronde, appare come una tappa della complessa evoluzione della 
questione ampiamente dibattuta a livello europeo del carattere nazionale e 
degli incontri/scontri tra culture che permangono comunque, per l’autrice, 
una fonte inesauribile di arricchimento. Il caso del ritorno di Medea sulle 
scene operistiche ottocentesche, dal canto suo, mostra come la riabilitazione 
di questa figura risalga, tanto in italia quanto in Francia, al XVii secolo e 
si intrecci al più vasto contesto europeo tramite immancabili interrelazioni 
e contaminazioni letterarie; l’intermezzo settecentesco evidenzia riletture 
attualizzanti e una riconversione storico-politica del mito sulla base di 
un’erudizione amplissima e di proficui scambi.

le traduzioni e i rimaneggiamenti appaiono insomma più che mai un 
mezzo di veicolazione di cultura e valori, un’apertura verso l’altro perce-
pito come una possibilità di arricchimento, ma al contempo rappresentano 
anche una linea di frontiera che trasceglie quanto può entrare in patria e 
quanto invece viene rigettato. il ruolo del traduttore si specifica e si tramuta 
talvolta in quello di giudice del gusto di una nazione – come nel caso di 
Voltaire con il monologo di Hamlet –, in altri casi in quello di vero e pro-
prio mediatore culturale come evidenzia la figura di Charles didier, primo 
traduttore francofono di Leopardi e testimone, nelle proprie opere, delle 
profonde mutazioni che coinvolgono l’Italia a partire dal 1830. Gli editori 
si impegnano in imprese di traduzioni integrali e annotate – come quella 
parigina di Shakespeare tra il 1776 e il 1783 che non manca di influenzare 
né le versioni di giustina Renier Michiel e di Michele leoni, né la poeti-
ca drammatica di Manzoni – o in raccolte parziali che si rifanno a quelle 
complete progettate dall’autore in patria – le Opere di Chateaubriand edite 
a Venezia prima e Firenze poi tra il 1827 e il 1833 sulla base delle Œuvres 
complètes. Le riviste si vogliono spazi di confronto e di scontro – valga 
per tutti il celebre caso della Biblioteca italiana che pubblica la traduzione 
dell’articolo sulle traduzioni della de Staël e il Conciliatore che si fa sede di 
diffusione delle idee di rinnovamento letterario – e accolgono articoli che si 
rivelano essere versioni di testi francesi – come l’anonimo Il medico delle 
anime e Per le anime malate a firma “Todero” del 1859, due traduzioni a 
opera di Nievo di un articolo apparso lo stesso anno su Le Monde illustré. 
I letterati si affrontano, oppongono modelli, si rispondono, mantengono i 
contatti in un sistema multilinguistico che mescola traduzioni – si pensi al 
dibattito che oppone Voltaire e Paolo Rolli sulla poesia epica o al dibattito 
europeo sul teatro in cui si inserisce Manzoni – e tradizioni, come nell’epi-
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stolario tra Madame de Staël e Monti che fa emergere un’immedesimazione 
simbiotica e un reale confronto di culture. 

Francia e Italia come poli di un sistema che si allarga necessariamente 
all’Europa, punti contigui di fenomeni di ampia portata di cui le querelle 
e le corrispondenze tra autori, le scelte traduttorie, la diffusione di de-
terminate opere rappresentano frammenti significanti e inscindibilmente 
interconnessi.
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abstract: il dibattito critico che oppone Voltaire e Paolo Rolli testimonia il proficuo 
scambio transnazionale e la diffusione di modelli letterari nel Settecento europeo. in que-
sta circolazione di valori le traduzioni svolgono un ruolo centrale. La complessa storia 
editoriale di testi e commenti redatti e tradotti in inglese, francese e italiano fa emergere 
posizioni opposte sulla poesia epica e, più in generale, sulla letteratura. le versioni dei due 
letterati del celebre soliloquio di Amleto, d’altro canto, sottolineano concezioni diverse 
della traduzione, ma confluiscono alla fine nel riconoscimento del genio sublime della 
lingua shakespeariana.

Parole chiave: Paolo Rolli, Voltaire, soliloquio di Amleto, dibattito critico transna-
zionale, modelli letterari, concezioni della traduzione.

au siècle des lumières, si les littératures nationales affirment leur 
identité, elles le font au sein de la République européennes des lettres, com-
munauté d’échanges dont les traductions sont une composante importante 
(cf. beaurepaire 2011). le débat qui opposa, de londres à l’italie, Voltaire 
et Paolo Rolli est un témoin de cet espace littéraire, dans lequel les débats 
critiques circulent bien au-delà des frontières politiques et linguistiques. Si 
le français est la langue internationale de cette république, le passage d’une 
langue à l’autre joue un rôle important dans la diffusion large des modèles 
littéraires1. après avoir retracé le parcours européen des réponses de Pao-

* jean-louis.haquette@univ-reims.fr
1 il convient de dire ici que, s’il fallait renvoyer à un cadre théorique, je préférerais 

à la notion de transfert culturel celle de polysystème. la première, insiste sur l’écart entre 
les cultures qui entrent en relation et les négociations et malentendus qui accompagnent le 
«transfert» (voir Espagne 2013). la seconde, dans l’époque qui nous occupe, est plus opéra-
toire pour décrire et interpréter la circulation des idées dans un espace commun et sur un 
fond de valeurs partagées. au-delà des variations locales, c’est dans un espace d’échanges, 
souvent nommé «république des lettres», que s’inscrit le débat entre Rolli et Voltaire. Son 
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lo Rolli à l’Essai sur la poésie épique de Voltaire, j’essaierai de montrer 
comment se jouent, dans la rivalité des traductions du célèbre monologue 
d’Hamlet, des questions de poétiques autant que d’identités nationales. il 
peut paraître paradoxal de centrer le propos sur un intermédiaire entre l’an-
gleterre et l’italie, mais on verra que la France, incarnée en l’occurrence par 
Voltaire, joue un rôle central dans ce débat critique, et que les traductions 
en sont le vecteur principal.

1. un inTErMÉDIAIRE CuLTurEL aCTiF

il convient d’abord de rappeler qui est Paolo Rolli (1687–1765). Même 
si les musicologues européens se souviennent de lui comme librettiste de 
plusieurs opéras de Haendel, il demeure dans un oubli relatif hors d’italie. 
Moins connu que giuseppe baretti, il fut pourtant un important intermédiaire 
culturel entre la grande-bretagne et l’italie dans l’Europe des lumières. la 
partie la plus importante des activités littéraires de Rolli se déroula à londres, 
où il vécut de 1715 à 1744 (cf. dorris 1967, Sinopoli 2014, bucchi 2003). 
Du point de vue italien, il fut le premier traducteur du Paradis perdu de 
Milton dans la langue de dante; sa traduction n’est pas oubliée, puisqu’elle 
a connu deux rééditions au début de notre siècle (Rolli 2003, 2008).

Né à Rome, d’une famille originaire de Todi, Rolli fut élève de gio-
vanni Vincenzo gravina, fondateur de l’arcadia, défenseur comme on le 
sait d’une poésie «classique» et opposant des marinistes. Partisan d’une 
rénovation du passé littéraire glorieux de l’italie et nourri des grands mo-
dèles (dante, Pétrarque, le Tasse), Rolli se fit remarquer par ses capacités 
d’improvisateur. après avoir rencontré en italie un aristocrate anglais, 
Thomas Herbert, comte de Pembroke, il se rendit à londres; il y fréquenta 
le cercle littéraire de la duchesse de Shrewsbury, italienne de naissance, et 
celui de lord burlington, célèbre connoisseur, initiateur du néo-palladiani-
sme en Angleterre. Il enseigna l’italien à la haute aristocratie londonienne, 
en particulier aux filles de george iii, les princesses Caroline et amélie, 
et au Prince de galles, Frédéric. il produisit des vers qui connurent un 
certain succès2 et procura de nombreux livrets d’opéra aux musiciens de 
son temps, Porpora, bononcini, Haendel. devenu membre de l’académie 
royale de musique, il entretint plusieurs polémiques au sujet de la musique 
italienne (voir dorris 1967: 192–204). il eut aussi une activité régulière de 
traducteur, avec une large palette de langues: de l’italien à l’anglais (Boc-

caractère transnational, tout en incluant une forte présence de représentations nationales, 
est structurant. je rejoins ici la position de Sinopoli (2014). Sur l’utilisation littéraire de la 
notion de polysystème, voir d’Hulst (1987) et la synthèse de dimic (1993).

2 on compte plus d’une dizaine d’éditions, en angleterre et en italie, de ses Rime.
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cace, arioste), de l’anglais à l’italien (Steele, Milton), du latin à l’italien 
(Virgile, overbecke), du grec à l’italien (anacréon). la plus grande partie 
de ces traductions parut à Londres.

du point de vue qui nous intéresse, il fut surtout, comme on l’a signalé, 
traducteur de Milton, dont la poésie l’avait visiblement saisi, alors même 
qu’elle était fort éloignée, par son appartenance générique comme par son 
style, de ses productions versifiées ainsi que des modèles qui lui étaient 
naturels. Cette admiration s’ajouta à son attachement au Tasse pour le 
conduire à croiser le fer avec l’auteur de la Henriade, en publiant en 1728, 
en anglais, Remarks upon Mr. Voltaire’s Essay on the Epic Poetry of the 
European Nations (Rolli 1728a)3.

2. L’auToriTÉ dÉFIÉE: roLLi & L’ESSaI SUR La 
POÉSIE ÉPIQUE

dans le domaine du débat littéraire, la contribution de Paolo Rolli, 
même si elle a été éclipsée par la célébrité de Voltaire, n’est pas négligea-
ble. d’après Silvio Fassini (1907) et Simone Carpentari-Messina (1978), 
Voltaire, qui ne consacre à Rolli qu’une très brève mention négative4, aurait 
tenu compte de ses remarques dans la version français de l’Essai sur la 
poésie épique de 1733. l’intérêt du débat n’est cependant uniquement là. il 
réside dans la conception de la littérature, et non seulement de la littérature 
italienne ou anglaise, qui pousse Rolli à s’opposer à l’autorité déjà réelle de 
l’auteur d’Œdipe puis de la Henriade. j’insisterai ici sur l’histoire éditoriale 
de ses Remarks, qui est révélatrice des enjeux liés à cette polémique. Même 
si l’on peut considérer qu’avoir pour «ennemi» Voltaire pouvait entrer dans 
une stratégie auctoriale, il me semble bien que d’autres motivations sont à 
l’œuvre. on peut rappeler, par ailleurs, que c’est 26 ans après la publication 
de l’essai voltairien que baretti (1753) lancera en anglais sa propre réponse, 
intitulée A Dissertation upon the Italian Poetry in which are interspersed 
some Remarks on Mr. Voltaite’s Essay on the Epic Poets.

Pour mieux comprendre la portée critique que les Remarks possèdent 
dans le parcours de Rolli, il faut commencer par retracer l’histoire éditoriale, 
bien connue mais compliquée, de l’Essai sur la poésie épique de Voltaire, 

3 le débat avec Voltaire a été déjà présenté et analysé par Fassini (1907) et Carpen-
tari-Messina (1978).

4 «[...] quiconque écrit en vers doit écrire en beaux vers, ou ne sera point lu. les 
poètes ne réussissent que par les beautés de détail. Sans cela Virgile et Chapelain, Racine 
et Campistron, Milton et ogilby, le Tasse et Rolli, seraient égaux.» lettre à jacob Vernet, 
14 septembre 1733 (best d 653), citée dans Carpentari-Messina (1978 : 103, n. 15).
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pour la croiser avec le parcours de la réponse qu’il suscite chez l’auteur 
italien.

Voltaire, âgé de 32 ans, avait été forcé de s’exiler à londres à cause de 
son affaire avec le chevalier de Rohan5. il avait emporté dans ses bagages 
le manuscrit de la Henriade, œuvre qui devait confirmer son statut littéraire 
de grand écrivain, suite au succès déjà obtenu avec Œdipe en 1718�. afin 
de préparer l’opinion à l’édition londonienne du texte, mais surtout d’ac-
compagner la souscription qui avait été lancée pour financer la publication 
de l’épopée, Voltaire écrit, en anglais, et publie en 1727, An Essay on the 
Epic Poetry of European Nations. From Homer down to Milton (Voltaire 
1727)7. le texte est une manière de préface à son œuvre épique. il parcourt 
en neuf chapitres le chemin qui mène à sa propre épopée, partant bien sûr 
d’Homère, dont il fait un éloge mitigé, pour arriver à Milton, en passant 
par Virgile, lucain, Trissin, Camoens, le Tasse et Ercilla8.

C’est dès le début de l’année suivante, que Paolo Rolli publie ses Re-
marks upon Mr. Voltaire’s Essay on the Epic Poetry of the European Nations. 
l’ouvrage est composé comme une série de notes au texte de Voltaire. la 
disposition typographique est celle que l’on trouve à la fin des ouvrages 
poétiques de l’époque: reprise d’un passage du texte source et commentaire. 
après une introduction de 5 pages, trente-neuf passages sont commentés, 
portant essentiellement sur Homère, sur le Tasse, et sur Milton (toutes les 
pages consacrées au poète anglais sont annotées). l’avertissement insiste 
sur le Tasse et sur Milton, soit les poètes épiques modernes qui représen-
tent respectivement sa patrie et de son pays d’adoption. Il faut insister sur 
cette double défense: Rolli ne s’enflamme pas uniquement en faveur de la 
littérature italienne. Certes il considère que Voltaire n’a qu’une connais-
sance de seconde main de la littérature italienne et profère des accusations 
injustifiées contre le Tasse et plus généralement contre la poésie italienne, 
qui serait affligée d’un goût pour le faux brillant. Mais il défend aussi la 
sublimité de Milton, qui excède le cadre rationnalisant de la poétique épique 

5 l’histoire en a retenu la réplique voltairienne: «je commence mon nom, vous finissez 
le vôtre» (voir Pomeau 1985).

� Si le succès fut littéraire, il fut aussi lié au scandale des amours incestueuses sup-
posées par l’opinion publique entre le Régent et sa fille ainée, la duchesse de berry.

7 l’essai est publié à la suite de An Essay upon the Civil Wars of France. Extracted 
from Curious Manuscripts. Cet essai historique est aussi lié à la Henriade, qui célèbre 
l’action pacificatrice d’Henri iV. le texte, à cause de la censure, fut publié en Hollande 
en 1729 dans la traduction de l’abbé granet.

8 la présence de Trissin (L’Italie libérée des Goths, 1547) et d’Ercilla (La Auraucana, 
1589) est inattendue et montre l’intérêt de Voltaire pour les tentatives de renouvellement 
du genre épique.
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voltairienne9. En se faisant l’avocat de deux auteurs qu’il admire, face à des 
accusations jugées injustes, c’est aussi une certaine idée de la poésie qu’il 
défend. Elle privilégie l’effet sur le lecteur au respect des codes poétiques, 
l’énergie des images aux bienséances, le sublime au beau10.

C’est aussi en 1728 que Voltaire fait paraître la Henriade. En mai de 
la même année, sans l’aveu de Voltaire, l’abbé desfontaines (1685-1745) 
publie sa traduction de l’Essai. dès le mois de juillet, soit avec un temps 
de réaction très bref, paraît la traduction française des remarques de Rolli 
(1728b), par l’abbé antonini11. la «Préface du traducteur» est claire: il espère 
arrêter en France «les idées désavantageuses que M. de Voltaire y pourrait 
inspirer de nos auteurs, comme M. Rolli les a prévenues en angleterre» 
(Rolli 1728b : n.p. [ii]).

il est vraisemblable que Rolli soit intervenu dans la publication de la 
traduction. il était sans doute désireux d’accompagner le parcours du texte 
voltairien, jugeant utile ne pas le laisser sans contestation en France non 
plus. Comme il n’écrivait pas le français, il s’adressa à un traducteur. on 
ne sait quels furent les liens entre l’auteur et son traducteur. Celui-ci, dans 
la préface, se réclame clairement de l’anti-marinisme, dans la lignée de 
gravina. il est possible que l’abbé antonio Conti, longtemps établi à Paris, 
et que Rolli connaissait, ait servi d’intermédiaire12.

Mais l’histoire ne s’arrête pas là. En effet, parallèlement à son combat 
avec Voltaire, Rolli avait entrepris la traduction en italien du Paradis perdu 
de Milton (ce qui justifie en partie l’insistance sur ce poème dans les Re-
marks)13. les six premiers livres paraissent à londres en 1729 (Rolli 1729), 
la même année que la première traduction française de dupré de Saint-Maur 

9 la position de Rolli s’appuie en partie sur les célèbres analyses d’addison dans sa 
série d’articles du Spectator en 1712 (voir Forlesi 2017).

10 il n’est pas possible ici d’entrer dans un examen détaillé de ces idées, qui 
mériteraient d’être replacées dans le cadre de l’évolution des paradigmes poétiques 
dans l’Europe des lumières. on se contentera d’en indiquer, chemin faisant, quelques 
caractéristiques.

11 après des études à Naples, annibale antonini (1702–1755) fut pendant 25 ans maître 
de langue italienne à Paris. Il est l’auteur d’une grammaire italienne et d’un dictionnaire 
italien, latin, français qui eurent un certain succès. il eut aussi une activité de traducteur et 
d’éditeur de textes italiens à Paris (voir Dizionario bibliografico degli italiani 1961).

12 Rolli (1730: 282) évoque une conversation autour de Milton chez l’abbé Conti 
dans ses Osservazioni. l’abbé antonio Conti (1677–1749), oratorien, séjourna à londres 
(1715–1718) puis à Paris jusqu’en 1726; il fut un proche du comte de Caylus et de sa mère. 
Sur son influence littéraire, voir Hamm (1956) et Robertson (1923).

13 Fassini (1907: 88, n. 5) a pu montrer que Rolli avait commencé cette traduction 
dès juin 1717, soit deux ans après son arrivée à londres. Sur le travail de de Rolli sur la 
traduction de Milton, voir Bucchi (2006).
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à Paris14. l’année suivante, en 1730, la traduction des six premiers livres 
est imprimée en italie, à Vérone, chez Tumermani, et dédiée à Maffei. Rolli 
l’accompagne cette fois d’une version italienne des Remarks avec le titre 
suivant: Osservazioni sopra il libro del signor Voltaire che esamina l’epica 
poetica delle nazioni europee scritto originalmente in Inglese e in Londra 
stampate nel 1728 poi nella propria lingua tradotte.

dans une lettre de 1737, Rolli expliquera cette association, qui n’est 
pas justifiée uniquement par le fait que Milton fasse l’objet d’une partie 
des remarques:

in fronte alla ristampa fatta dal Tumermani in Verona della mia traduzione de’ sei 
primi libri Miltoniani come primo saggio dell’opra or compiuta, si ristampò quella 
mia risposta da me tradotta in nostra lingua ed iscritta al mio vecchio amico marchese 
Scipione Maffei. V. E. [...] vedrà con quale acre inchiostro gl’italiani, che non son 
mai gli aggressori, san vendicarsi di chi gli offende. Sono però i Francesi scusabili 
per tener sempre contra noi l’arco teso, e a dritto e a torto ferirci: siamo i soli che 
con miglior armi, del pari che con miglior senno, ogni volta che insolentemente 
n’escono, gli ripulsiamo nei lor angusti confini (citée dans Fassini 1907: 99)15.

le vocabulaire est terriblement belliqueux et Rolli file la métaphore 
guerrière, qui semble presque renvoyer aux guerres d’italie du XVie siècle... 
il est donc bien question de la littérature nationale italienne, et de sa défense 
face à l’ennemi français, mais la dédicace à Maffei indique aussi un mani-
feste en faveur d’une certaine idée de la littérature.

lorsqu’en 1733, Voltaire, ayant réécrit l’Essai sur la poésie épique en 
français (et l’ayant modifié en partie) le fait paraître, Rolli ne réagit pas par 
une réédition des Remarques françaises. il savoure peut-être les modifica-
tions concernant la littérature italienne comme une prise en compte implicite 
des critiques. C’est, on l’a vu, l’opinion de Fassini et Carpentari-Messina. 
indépendamment de la polémique londonienne, puis parisienne, Rolli va 
cependant persister à continuer de joindre à sa traduction de Milton les 
Remarks, devenues Osservazioni1�. dans d’édition in-12 de 1740, toujours 
chez Tumermani à Vérone, mais avec une fausse adresse de Paris, le second 

14 le fait mérite d’être souligné: dans la réception continentale du Paradis perdu, la 
France ne sert pas de relai vers l’italie, et la diffusion se fait simultanément dans les deux 
pays, grâce à Paolo Rolli. il faut signaler qu’en France c’est l’abbé antonio Conti qui fut 
l’un des premiers à s’intéresser au poème de Milton (voir gillet 1975).

15 lettre à domenico Passionei (nonce apostolique à Vienne), londres, 23 avril 1727.
1� il faut préciser que l’édition complète de la traduction du Paradis perdu (Londres, 

Charles bennet, 1735) ne les inclut pas. Comme elles ont paru en anglais à londres, Rolli 
ne les ajoute pas; la traduction italienne des Osservazioni est donc bien destinée au public 
italien (alors que la traduction du poème de Milton était d’abord destinée aux anglais 
italophiles).
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volume est occupé par une vie de Milton, les essais d’addison, traduits en 
italiens, et les Osservazioni. Ces dernières occupent 100 pages sur 2�7. Alors 
qu’elles étaient en tête du volume, en 1730, elles sont situées à la fin, et font 
partie de l’apparat critique qui accompagne le texte, au même titre que les 
essais d’addison. En 1742, dans la grande édition in-folio, toujours chez 
Tumermani, elles sont toujours présentes, en fin de volume17. Malgré leur 
position finale, on les entrevoit, dans les deux éditions, dès la page de titre 
sous la désignation large: «aggiunte alcune osservazioni critiche».

de cette histoire éditoriale qui s’étend sur 12 ans18, on ne peut que 
conclure que Rolli accordait une importance toute particulière à sa réponse 
à Voltaire: il s’agissait de défier son autorité pour rétablir ce qu’il estimait 
une vision juste de la littérature italienne comme du chef d’œuvre dont il 
s’était fait le héraut italien. Mais ces remarques, qui n’étaient pas faites 
d’abord pour être lues de façon indépendante, gagnèrent finalement leur 
autonomie. Elles remplacent en quelque sorte l’art poétique que Rolli n’a 
jamais écrit. Elles réunissent le Tasse et Milton, malgré leurs différences, 
comme modèles poétiques19. Il s’agit aussi du texte le plus international de 
Paolo Rolli, puisqu’on en compte trois versions, en anglais, en français, et 
finalement en italien.

3. PoÉTIQUE dE La TraduCTion: rEGardS ConTraSTÉS 
Sur LE MonoLoGuE «To BE or noT To BE»

le défi à Voltaire se prolonge, de façon plus discrète, à propos de la 
traduction du monologue «Être ou ne pas être» d’Hamlet. on se souvient que 
Voltaire en avait donné une traduction dans la version anglaise des Lettres 
philosophiques, en 1733 (Voltaire 1733)20, puis dans la version française, 
l’année suivante (Voltaire 1734)21. Paolo Rolli publie à Londres, en 1739, 

17 Elles y occupent les pages 71–9�.
18 Et même au-delà, car les Osservazioni sont toujours présentes la réédition de 1758 

(Paris [Venise], bartolomeo occhi).
19 Rolli répond longuement aux critiques de Voltaire au sujet de ces deux auteurs, 

en défendant notamment la liberté d’invention, contre une approche ‘rationalisante’. les 
‘fictions’ et les ‘épisodes’ mis en cause par le critique français sont justifiés en grande 
partie par l’effet sur le lecteur et au nom de l’imagination poétique. la défense du célèbre 
«darkness visible» de Milton est notamment caractéristique de cette approche (Rolli 1740: 
288–292). Rolli y défend la liberté du grand poète d’oser («aventurarsi») par opposition à 
l’historien qui ne doit pas se risquer aux envols poétiques («poetici voli»).

20 lettre XViii. le texte anglais et la traduction étaient donnés tous les deux, ce qui 
ne laisse pas de surprendre dans un texte destiné au public anglais.

21 Seule la «traduction» est donnée.
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à la suite de la traduction des Odes d’anacréon (Rolli 1939: 97–99), sa 
propre version, en italien, qui est la première dans cette langue. on retrouve 
ici la centralité du relais français entre l’angleterre et l’italie, et la position 
cardinale acquise par Voltaire dans le champ littéraire22.

L’auteur de la Henriade avait introduit ce qui est en fait une imitation 
partielle du célèbre monologue, en rappelant la supériorité de l’original et 
en utilisant l’opposition topique entre peinture et gravure: «j’ai hasardé de 
traduire quelques morceaux des meilleurs poètes anglais: en voici un de 
Shakespeare. Faites grâce à la copie en faveur de l’original; et souvenez-
vous toujours, quand vous voyez une traduction, que vous ne voyez qu’une 
faible estampe d’un beau tableau» (Voltaire 1879a: 149).

il défend aussi sa conception de la traduction, qui privilégie l’idée sur 
la forme: «Ne croyez pas que j’aie rendu ici l’anglais mot pour mot; malheur 
aux faiseurs de traductions littérales, qui en traduisant chaque parole éner-
vent le sens! C’est bien là qu’on peut dire que la lettre tue, et que l’esprit 
vivifie» (Voltaire 1879a: 149).

le recours à l’anathème et à l’image biblique donne une véhémence 
certaine à la formulation de ce qui est la position dominante à l’époque. 
Paolo Rolli ne la partage pas du tout: pour lui traduire doit donner la prio-
rité au texte de départ sur l’adaptation à la poétique ou au goût du public 
visé; car, si Voltaire affirme privilégier le sens, c’est qu’il juge la poétique 
shakespearienne inacceptable par le goût de la «nation française». Sans 
s’étendre sur ses motivations, Rolli indique brièvement ce qui l’a conduit 
à traduire le monologue en italien:

Monsieur de Voltaire, in una delle sue lettere sovra la nazione britannica, ragionando 
del famoso tragico Shakespeare, per darne qualche saggio tradusse il soliloquio nella 
tragedia d’Hamleto principe di danimarca. Questa litteral traduzzione mostrerà 
quant’egli deviò da’ sentimenti e dallo stile di quell’originalmente sublime Poeta. 
i Versi originali sono 32, tradotti 29 (Rolli 1939: 96).

de façon assez inattendue, cette traduction est comme une apostille 
aux Remarks: il s’agit toujours de contredire Voltaire, et de montrer, comme 
à propos de Milton, qu’il ne rend pas justice au sublime de cette poésie, 
dont ni le style, ni les idées ne sont en fait respectés. Voilà comment naquit 
la première traduction en italien du monologue «To be or not to be»: pour 
montrer aux anglais qui lisaient l’italien23 que leur grand dramaturge avait 

22 le fait que ses idées soient critiquées ne remet pas en cause cette position; les 
polémiques contribuent même d’une certaine façon à la confirmer.

23 il faut bien être conscient, dans ces débats, des destinataires visés, dont le système 
de référence n’est pas absent de l’esprit des auteurs. l’abbé antonini accuse d’ailleurs 
Voltaire d’avoir voulu «jeter de la poudre aux yeux» des anglais en faisant quelques éloges 
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été trahi par l’auteur de la Henriade. C’est donc bien toujours l’autorité de 
Voltaire qu’il s’agit de défier, mais c’est aussi une poétique, moderne, de 
la traduction qui s’affirme. la conception rollienne est en effet à bien des 
égards encore la nôtre; elle est résolument tournée vers le texte dont elle 
veut s’efforcer de faire sentir les beautés, et non plus vers le public auquel il 
faudrait adapter l’auteur. Cette conception avait d’ailleurs déjà été explicitée 
dans la «Vita di Milton», qui accompagne la publication de la traduction des 
six premiers chants du Paradis perdu, à Londres en 1729. Il convient de citer 
un peu longuement le texte, car s’il peut apparaître comme un plaidoyer pro 
domo sua24, il possède aussi une dimension de manifeste de traduction:

di questa mia traduzzione io penso ch’ella sia la più esatta metafrasi che siasi mai 
letta, e ciò per l’estrema correlazione delle sintassi nelle due lingue e particolarmente 
nello stil miltoniano; e siccome io pretendo d’aver non solo litteralmente tradotto 
i sensi di Milton, ma pur anche la poesia; così dico non esser nell’opera mia parte 
alcuna ch’io voglia scusare come deficiente di sublimità e poetica bellezza per aver 
voluto esser traduttor litterale. No, non basta per ben tradurre tali opere spiegarne 
il senso in altra lingua. Tutte le più trasportatrici bellezze che in delicati e talor 
minutissimi tratti scintillano, tutte allora si perdono, poichè lo scheletro solo, e 
non il bellissimo corpo nelle sue intere fattezze e negli ornamenti della vaghissima 
veste, allor se ne mostra (Rolli 1730: 157)25.

la position de Rolli va à l’encontre de la doxa de son époque, la traduc-
tion littérale des poètes, surtout modernes, étant généralement dévalorisée. 
ici, sur une prémisse contestable (la proximité syntaxique de l’anglais et 
de l’italien) c’est une défense et illustration de la littéralité de la traduction 
que se livre Rolli. Elle le conduit à utiliser un hellénisme, metafrasi, pour 
souligner son attachement à la lettre du texte2�. Pour notre poète, traduire 
littéralement est la condition nécessaire de la préservation des beautés 

de Milton pour mieux diffamer ensuite le Paradis perdu. Cf. la «Préface du traducteur» 
dans Rolli (1728a: n. p. [xi]).

24 le passage cité suit la mention de la parution en France de la traduction de dupré 
de Saint-Maur, dont Rolli regrette qu’il n’ait pas mieux compris l’original. il affirme que 
sa traduction en fera voir les erreurs et les manques.

25 Comme la «Vita di Milton» n’est pas paginée dans l’édition londonienne de 1729, 
je la cite dans l’édition véronaise Tumermani de 1730. la page de titre de cette édition 
n’annonce pas la vie de Milton (Rolli 1730: 115–164) qui suit les Osservazioni. Celles-ci, 
en revanche, sont mentionnées sur la page de titre. l’ordre des pièces est inhabituel, car 
c’est généralement la vie de l’auteur qui est en tête de volume, après les pièces dédicatoires. 
Cela montre bien l’importance qu’accorde Rolli à ses remarques, qui peuvent être vues 
comme une introduction à Milton.

2� le mot est absent des éditions du Vocabolario degli Accademici della Crusca. 
En revanche il est attesté, à partir du français «métaphrase», dans Roujoux (1826: 309). 
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poétiques de l’original. il ne suffit donc pas de rendre le sens, mais les 
beautés de la forme, ce qui exige une fidélité stylistique. le changement de 
paradigme s’exprime dans le choix d’un renouvellement des métaphores et 
d’une valorisation inversée liée à l’acte de traduction. l’image de l’estampe, 
inférieure au tableau, est remplacée par celle du squelette et de la forme 
extérieure du corps: pour Rolli la traduction n’est inférieure à l’original 
(comme l’estampe au tableau) que si elle sacrifie la forme. Elle aboutit alors 
à la réduction de la poésie à son squelette. la vraie traduction consiste à 
«transporter» les beautés d’une langue à une autre. Pour contestable que 
soit le point de départ, qui fait bon marché de la différence des structures 
des langues, l’insistance sur la matérialité langagière du style poétique est 
remarquable. la volonté de fidélité se traduit aussi dans une disposition 
typographique très particulière: Rolli adopte dès l’édition londonienne 
de 1730 une double numérotation des vers: de la traduction à gauche, de 
l’original en bout de ligne à droite.

on notera enfin que, comme dans le cas de Shakespeare, le sublime 
est la notion alléguée par Rolli pour rendre compte du génie poétique. ici 
aussi c’est d’un changement de paradigme qu’il s’agit: c’est bien le sublime 
qui rendra acceptable, même aux yeux d’un Voltaire, certains aspects de la 
poétique miltonienne fort éloignés des normes classiques ou néo-classiques. 
la poétique du beau commence à céder la place à l’esthétique du sublime, 
ce qui est un basculement majeur dans la réflexion critique européenne27.

Cette vision de Shakespeare s’exprimait déjà dans les Osservazioni, 
où le dramaturge anglais était loué pour l’énergie de son théâtre, au-delà 
de la question des bienséances qui occupera la critique française tout au 
long du siècle, et Voltaire en premier lieu: «Quel che farà sempre scintillare 
la gloria dell’inglese tragico Shakespar [sic!] sul teatro britanno, è quella 
forza d’evidenza nel dipingere i caratteri degl’Inglesi et de’ Romani gran-
d’uomini nelle sue tragedie; sì vivamente rappresentandoli nelle loro virtù, 
temperamenti e difetti» (Rolli 1740: 297).

Cette «force d’évidence» est liée au refus de l’idéalisation, à une proxi-
mité avec l’humanité saisie dans sa vérité. il ne s’agit pas ici, puisqu’on est 
au théâtre, d’une simple reprise de la tradition rhétorique de l’hypotypose, 
mais d’une inflexion esthétique, qui relativise la question des bienséances. 
Reprenant la vieille question de savoir si, au théâtre, il faut plutôt représenter 

il est bien sûr un synonyme savant de traduction, mais témoigne de l’insistance de Rolli 
sur la littéralité.

27 une étude détaillée de la conception du sublime dans la pensée critique de Rolli 
permettrait de montrer dans quelle mesure l’auteur, tout en restant tributaire de longin 
et de boileau, s’inscrit dans un sublime de l’origine primitive, qui comporte une sombre 
grandeur, dont burke sera le théoricien.
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les hommes tels qu’ils sont ou tels qu’ils devraient être, Rolli répond sans 
ambigüité:

Gli uomini possono esser rappresentati dell’arte, o com’eglino sono, o com’esser 
dovrebbono; ma il descriverli come sono, è a mio senso assai più difficile, non 
che più dilettevol più utile, perché gli spettatori gli ritrovano più rassomiglianti a 
se stessi; onde il verisimile acquista allora tutte le forze del vero per far più viva 
quelle impressione nello spettatore, la quale è il gran fine dell’opra, e la maggior 
gloria del poeta (Rolli 1740: 297).

ici encore les règles sont subordonnées au plaisir du spectateur, qui est 
la pierre de touche du théâtre. Rolli prend le même parti que les partisans 
du coloris en peinture, tels de Piles quelques années plus tôt, celui de la 
force de la représentation, qui repose sur les couleurs de la réalité. Cette 
poétique de la vive peinture, qui a eu longue hérédité européenne (voir 
Hénin 2003), est répétée à plusieurs reprises dans les Osservazioni. Elle y 
prend un tour nouveau au moins par sa formulation, car il s’agit de donner 
corps à l’invisible: «occupare gli occhi di chi ascolta o legge, del pari che 
la mente, dando corpo e visione a cose che non gli hanno, è l’incanto della 
Poesia» (Rolli 1740: 357).

les questions de traduction ne sont donc pas affaire de linguiste seu-
lement, mais sont liées à un ensemble de convictions, qui font de Rolli un 
acteur intéressant du renouvellement des paradigmes littéraires de son temps, 
entre Angleterre, France et Italie.

C’est sur une note plus paradoxale que j’ai choisi de clore ce parcours. 
Voltaire lui-même, bien qu’horrifié par la vogue grandissante de Shakespeare 
sur le continent européen, exprime parfois de façon inattendue sa fascination 
face à Shakespeare, et ce au moment même où il prend les armes contre le 
«sauvage ivre» qui menace le système dramatique français. il se rapproche 
de façon inattendue de Rolli, car c’est la traduction littérale qui se fait la 
révélatrice de la vraie grandeur de la poésie anglaise comme du barde bri-
tannique. dans son Appel à toutes la nations d’Europe (1761), réponse à un 
article du Journal encyclopédique qui osait préférer Shakespeare à Corneille, 
Voltaire donne en effet la traduction littérale du monologue «To be or not to 
be». Cette traduction doit en révéler la vulgarité, dont la version des Lettres 
philosophiques avait gommé les aspérités. Pourtant, alors même que Vol-
taire s’attarde à «démolir» le texte célèbre, il concède une réelle grandeur 
non seulement à la langue anglaise, mais aussi au monologue lui-même, 
qui relève finalement d’un certain sublime, celui d’une beauté irrégulière 
mais puissante. Sans remettre en cause le credo «classique» de l’auteur de 
la Henriade, cette concession à la possibilité d’un autre goût, dont Homère, 
la bible, Milton et Shakespeare peuvent être les représentants, contient en 
germe une autre esthétique, qui s’affirma au long du siècle:
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À travers les obscurités de cette traduction scrupuleuse, qui ne peut rendre le mot 
propre anglais par le mot propre français, on découvre pourtant très-aisément le 
génie de la langue anglaise; son naturel, qui ne craint pas les idées les plus basses, 
ni les plus gigantesques; son énergie, que d’autres nations croiraient dureté; ses 
hardiesses, que des esprits peu accoutumés aux tours étrangers prendraient pour 
du galimatias. Mais sous ces voiles on découvrira de la vérité, de la profondeur, 
et je ne sais quoi qui attache, et qui remue beaucoup plus que ne ferait l’élégance; 
aussi il n’y a presque personne en angleterre qui ne sache ce monologue par cœur. 
C’est un diamant brut qui a des taches: si on le polissait, il perdrait de son poids 
(Voltaire 1879b: 203).

aNNEXE: HAMLET, III, 1

Shakespeare (1995: 204 et 206)

To be, or not to be, that is the question – 
Whether ’tis nobler in the mind to suffer 
The slings and arrows of outrageous fortune, 
or to take arms against a sea of troubles, 
And by opposing end them: to die, to sleep – 
No more; and by a sleep, to say we end 
The heart-ache, and the thousand natural shocks 
That flesh is heir to – ’tis a consummation 
Devoutly to be wished. To die, to sleep – 
To sleep, perchance to dream – aye, there’s the rub, 
For in that sleep of death, what dreams may come, 
When we have shuffled off this mortal coil, 
Must give us pause. There’s the respect 
That makes calamity of so long life: 
For who would bear the whips and scorns of time, 
The oppressor’s wrong, the proud man’s contumely, 
The pangs of despised love, the law’s delay, 
The insolence of office, and the spurns 
That patient merit of the unworthy takes, 
When he himself might his quietus make 
With a bare bodkin? Who would fardels bear, 
To grunt and sweat under a weary life, 
But that the dread of something after death, 
The undiscovered country, from whose bourn 
No traveller returns, puzzles the will, 
and makes us rather bear those ills we have, 
Than fly to others that we know not of. 
Thus conscience does make cowards of us all, 
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And thus the native hue of Resolution 
is sicklied o’er, with the pale cast of thought, 
And enterprises of great pitch and moment, 
With this regard their currents turn awry, 
And lose the name of action.

Voltaire (1879a: 149)

Demeure; il faut choisir, et passer à l’instant 
de la vie à la mort, ou de l’être au néant. 
dieux cruels! s’il en est, éclairez mon courage. 
Faut-il vieillir courbé sous la main qui m’outrage, 
Supporter ou finir mon malheur et mon sort? 
Qui suis-je? Qui m’arrête? Et qu’est-ce que la mort? 
C’est la fin de nos maux, c’est mon unique asile; 
après de longs transports, c’est un sommeil tranquille; 
on s’endort, et tout meurt. Mais un affreux réveil 
doit succéder peut-être aux douceurs du sommeil. 
on nous menace, on dit que cette courte vie 
de tourments éternels est aussitôt suivie. 
o mort! Moment fatal! affreuse éternité! 
Tout cœur à ton seul nom se glace, épouvanté. 
Eh! qui pourrait sans toi supporter cette vie, 
de nos Prêtres menteurs bénir l’hypocrisie, 
D’une indigne maîtresse encenser les erreurs, 
Ramper sous un Ministre, adorer ses hauteurs, 
Et montrer les langueurs de son âme abattue 
À des amis ingrats qui détournent la vue? 
la mort serait trop douce en ces extrémités; 
Mais le scrupule parle, et nous crie: «arrêtez. 
il défend à nos mains cet heureux homicide, 
Et d’un Héros guerrier fait un chrétien timide.

Rolli (1739: 97–99)

Essere o no, la gran Questione è questa: 
Qual nella Mente è forte più? Soffrire 
Colpi e Saette d’oltraggiosa Sorte; 
o prender l’Armi contra un mar d’Affanni, 
E dar loro, in opporsi, a un tratto il fine? 
Morir! Dormire: Altro non è. Nel Sonno, 
dicon, che fine avrà il Cordoglio, e mille, 
Retaggio della Carne, altre Sciagure: 
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Consumazion, d’avida Brame oggetto! 
Morir! Dormir! Dormir? forse Sognar! Ah 
Qui è l’intoppo! Chè in quel Sonno di Morte 
Quai Sogni possan venir poi che avremo 
Scossa alla fin questa mortale Spoglia: 
Sospendon l’Alma. Ecco il Ristesso ond’anno 
Nostre Calamità si lunga Vita. 
Altrimente, Chi mai soffrir le atroci 
Del suo tempo vorrai Sferzate e Scherni, 
Torri d’oppressione, onte d’orgoglio, 
Fiere Agonie di disprezzato Amore, 
Leggi indugiate, Autorità insolente, 
E quei che il Merto paziente oppresso 
Aspri riceve dal Demerto oltraggi; 
Quando ci dar si potesse alta Quiete 
Con la punta d’un Ago? E chi la grave 
Soma portar vorria; Chi sotto a stanca 
Vita, gemer, sudar; senza il Terrore 
Di spaventevol Cosa appo la Morte? 
Quelle Contrade incognite dal cui 
Confine mai Viaggiator non torna, 
la Volontà sgomentano, e ci fanno 
Piuttosto i Mali sostener presenti; 
Che sciorre ad altri sconosciuti il volo. 
Coscienza Cosi di tutti Noi 
Tanti Codardi fa; così ’l nativo 
Suo robusto Color Risoluzione 
Smarrisce in pensierosa Pallidezza: 
E le Imprese di grande Auge e Momento 
Arrestate da un tal Riguardo; svolgono 
Lor Corrente, e d’Azzion perdono il Nome.
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Paolo Rolli & VolTaiRE: liTERaRY ModElS aNd CRiTiCal 
CoNTESTATIoN

S u m m a r y

The critical debate between Voltaire and Paolo Rolli is an example of the fruitful 
transnational exchange and the diffusion of literary models in 18th century Europe; 
translations play a central role in this circulation of values. The complex editorial history 
of texts and comments written and translated into English, French and Italian brings out 
opposing views on epic poetry and, more generally, on literature. on the other hand, 
Voltaire and Rolli’s versions of Hamlet’s famous soliloquy stress different conceptions of 



97Paolo Rolli & Voltaire: modèles littéraires et contestation critique

translation which, in any case, end up acknowledging the sublime genius of Shakespeare’s 
language.

Keywords: Paolo Rolli, Voltaire, Hamlet’s Soliloquy, transnational critical Debate, 
literary Models, Conceptions of Translation.
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abstract: Nel complesso quadro delle trasformazioni letterarie e culturali che carat-
terizzano la fine del XViii e l’inizio del XiX secolo, uno degli episodi più determinanti 
e fruttuosi è la traduzione dell’opera teatrale di Shakespeare. i primi tentativi, variegati 
per natura e stile e risalenti agli anni ’50, hanno dato raramente esiti completi, assestan-
dosi su trasposizioni parziali dei passi ritenuti più significativi. Solo a cavallo fra queste 
epoche il percorso di ricezione della produzione drammatica del Bardo approda a risultati 
che manifestano una propria organicità. I primi esempi sono le prove di Giustina Renier 
Michiel e Michele Leoni. Circoscritta a una scelta di tre opere e con una diffusione molto 
limitata, l’esperienza della veneziana si configura come un lavoro didascalico (in prosa) 
dedicato alle figlie, nel quale però è presente una buona componente di studio critico, di 
cui è testimonianza l’apparato paratestuale. I versi di Leoni, invece, che coprono un alto 
numero di drammi e godono di ampia circolazione, sono privi di qualsiasi commento in 
questo senso e obbligano l’autore ad aderire allo stile neoclassico più altisonante, sper-
sonalizzando l’originale in una prova di stile che snatura completamente il primo vero 
impatto di Shakespeare nel pubblico italiano.

Parole chiave: traduzione, Shakespeare, XVIII secolo, XIX secolo, Giustina Renier 
Michiel, Michele Leoni.

Nel complesso quadro culturale caratterizzante la fine del XViii se-
colo, ancora intrisa di reminiscenze ancien régime, ormai sfumate nelle 
nuove istanze in nuce, tormentate e spesso involute, dell’epoca incipiente, 
la lingua francese si rende protagonista indiscussa di uno degli episodi 
più importanti per il rinnovamento culturale europeo: a essa si deve infatti 
la prima traduzione integrale della drammaturgia shakespeariana, grazie 
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all’alacre opera di una figura ancora oggi quasi misconosciuta. Pierre le 
Tourneur, censore reale e segretario della biblioteca fra il 1771 e il 1775, 
dopo aver lasciato il prestigioso incarico per ragioni ancora poco chiare, 
dà alle stampe il frutto di un titanico lavoro d’équipe, già annunciato nelle 
pagine dell’Année littéraire del 1772, che appare in venti volumi a Parigi 
fra il 177� e il 17831. 

Pervasa da un chiaro spirito enciclopedico di ovvia matrice illumi-
nistica, l’esperienza di cui l’ex bibliotecario reale si rende promotore e 
portavoce è tesa a riunire tutto il sapere sul grande drammaturgo, grazie a 
un imponente apparato paratestuale: ogni opera è corredata non soltanto 
da articolate annotazioni critiche, in cui Le Tourneur spiega le sue scelte di 
traduzione, riflette lasciando emergere la sua sensibilità umana e di colto 
lettore, approfondisce alcuni aspetti culturali o etimologici, ma anche da 
abbondanti documenti aggiuntivi, atti a costruire un quadro esauriente e det-
tagliato dell’origine e dell’esegesi del testo: dalle fonti storiche agli spartiti 
musicali, dai confronti con altri autori che hanno trattato l’argomento del 
dramma (o che l’hanno commentato) a osservazioni antropologiche sulla 
cultura dell’epoca coeva al Bardo.

L’impresa d’oltralpe segna in modo profondo l’ambiente italiano, nel 
quale, a questa altezza cronologica, si contano soltanto traduzioni di alcune 
sequenze celebri ad opera, ad esempio, di algarotti, Rolli e Crudeli e le tra-
duzioni inedite dell’Amleto e dell’Otello di alessandro Verri. a questi primi 
esperimenti parziali si aggiungono la pubblicazione del Giulio Cesare di 
domenico Valentini, apparsa a Siena nel 1756, e il contributo di Francesco 
Gritti, che nel 1774 traduce il dramma del principe di Danimarca, mutuan-
dolo però dal francese di François ducis, che a sua volta aveva proposto 
un rimaneggiamento dell’originale2.

1 le Tourneur, P. (1776–1783). la bibliografia sul traduttore è purtroppo molto cir-
coscritta: nelle storie della letteratura francese in cui è citato il suo nome, nella maggior 
parte dei casi tende a essere presentata soltanto la sua Préface du Shakespeare traduit de 
l’anglois e la violenta polemica con Voltaire. un elenco più definito delle maggiori storie 
della letteratura francese è reperibile in Pichois (1959). Si occupano invece della traduzione 
del teatro shakespeariano Chevrel et al. (2014), nell’ambizioso progetto editoriale omonimo 
Histoire des traductions en langue française, diretto da Yves Chevrel e jean-Yves Masson; 
Cushing (1908), unica monografia finora esistente sull’autore; genuist (1971); gury (1972a, 
1972b, 1976); le Tourneur (1990); Mercati-brisset (1976); Van Tieghem (1924). alla 
figura di Pierre le Tourneur e in particolare al suo Shakespeare è infine dedicato il primo 
capitolo della monografia di chi scrive (Ossian e Shakespeare nella letteratura italiana 
tra fine Settecento e inizio Ottocento), di prossima pubblicazione. 

2 in realtà, il lungo percorso riguardante la ricezione di Shakespeare in italia nel 
XViii secolo è molto complesso e gode ormai di una propria letteratura divenuta secolare; 
fra i contributi più significativi, si vedano Collison-Morley (1916), Corona (1970), Crinò 
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È solo con l’avvento dell’opera letourneriana che giustina Renier 
Michiel, colta nobildonna veneziana, offre al pubblico la sua versione di 
un primo breve ciclo di drammi: Otello, Macbeth e Coriolano, apparsi fra 
il 1797 e il 18013, costruendo il proprio lavoro sulla versione francese e 
sull’edizione inglese curata da Pope4. l’opera, sulla quale è molto difficile 
reperire dati relativi alla diffusione editoriale5, sembra essersi limitata a una 
pubblicazione quasi privata, circoscritta all’interno della più alta aristocrazia 
veneziana, se si tiene conto dei sottoscrittori elencati nella Nota de’ Signori 
Associati alle Opere Drammatiche di Shakespeare�. il quadro delle prime 
traduzioni italiane si conclude con Michele Leoni, professore parmense che 
in due edizioni7 propone la traduzione del teatro tragico del Bardo, con un 
successo editoriale maggiore rispetto a quello goduto dall’edizione vene-

(1950), lombardo (1965, 2000), Nulli (1918), Praz (1944, 1948, 1956, 1969), Pujante e 
Hoenselaars (2003), Rebora (1949), Scherillo (1892), Viola (2017), Willems (1979). alla 
ricezione del teatro shakespeariano è dedicato infine il secondo capitolo della monografia 
di chi scrive (cfr. n. 1), nel quale si tenta ricostruire lo status quaestionis degli interventi 
autoriali e dell’aspetto bibliografico attraverso un riordino cronologico dei contributi. Per 
uno sguardo mirato sulle singole opere cfr. invece aradas (1989), busi (1973), Petrone-
Fresco (1993).

3 [Renier Michiel] 1797–1801. Per un primo profilo della traduttrice cfr. arslan 
(1998), Carrer (2009a, 2009b, 2009c), dalla Stella (1981–1982), Renier (2009), Molmenti 
(1884, 2009), Pompeati (2009), Renier e Renier (2009), Renier (1885), Teotochi albrizzi 
(1989).

4 Il ruolo dei due lavori stranieri all’interno dell’esperienza della Renier non sempre 
può essere ben distinto: se da una parte è vero che l’edizione curata da Pope (che però finora 
non è stata individuata con precisione) funge da punto di partenza, in quanto considerata 
come testo inglese originale, mentre le Tourneur funge più che altro da mediazione dei 
suoi punti oscuri, dall’altra è altrettanto chiaro che spesso l’equilibrio traduttorio dell’au-
trice non trova sempre il suo aplomb poiché il risultato finale oscilla aderendo di volta in 
volta ad uno o all’altro dei modelli, e talvolta non disdegna di creare una terza versione 
originale.

5 Provano a tracciare un’ipotesi arslan e Molesini (1979).
� Cfr. nota precedente.
7 a un primo lavoro ([leoni] 1811), segue la prima edizione di una collana di drammi 

per i tipi fiorentini di Vittorio alauzet, grazie alla quale vedono la luce nel 1814 Romeo 
e Giulietta, Otello o il Moro di Venezia e Amleto, e nel 1815 La Morte di Giulio Cesare, 
Macbetto, La Tempesta, Cimbelino, Riccardo III. Nel 1818 compare un altro lavoro sin-
golo ([leoni] 1818), mentre dall’anno successivo si avvia la seconda edizione, veronese, 
per la Società Tipografica, in XiV volumi (1819: vol. i, La Tempesta; vol. II, Vita e Morte 
di Re Giovanni. 1820: vol. III, Sogno di Una Notte di Mezza Estate; vol. iV, Otello; vol. 
V, Macbetto, vol. Vi, La Morte di Giulio Cesare. 1821: vol. Vii, Romeo e Giulietta; vol. 
Viii, Vita e Morte di Riccardo III; vol iX, Cimbelino; vol. X, Amleto; vol. Xi, Il Re Lear. 
1822: vol. Xii, Vita e Morte di Ricardo II; vol. Xiii, Il Re Arrigo IV. Parte I; vol. XiV, Il 
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ziana, poiché le scelte stilistiche la avvicinano a un’allure più classicista e 
alfieriana, discostandosi meno dal gusto coevo dei lettori, che dimostrano 
così di apprezzare la volontà di italianizzazione dell’opera, pagata, però, 
con la totale mancanza di innovazione artistica.

L’esperienza letteraria dell’ultima dogaressa segue, pur destreggiandosi 
all’interno di un piano di lavoro ben più circoscritto, l’impianto strutturale 
francese, di cui mantiene l’organizzazione della parte introduttiva8, poiché 
compaiono la Prefazione della traduttrice, la Vita di Shakespeare, il Giudizio 
sulla tragedia e la novella di giraldi Cinzio (un florilegio di interventi am-
piamente saccheggiati dall’ipotesto letourneriano9), inoltre conserva quasi 
interamente l’apparato critico10, riconoscendo apertamente che il modello 
francese le «fornì quasi tutti i mezzi di far meglio conoscere all’italia questo 
celebre autore» (Renier Michiel 1797: 9).

il suo contributo si erge sulla volontà di offrire alle proprie figlie un 
breve corso di letteratura teatrale, poiché, come afferma nella Prefazione, 
«altra parte prendere non potendo alla educazione delle mie tenere Figlie, 
apparecchio loro una lettura, che possa, quando che sia, e trattenerle ad 
un tempo e istruirle, e contribuire insieme alla loro felicità, regolando con 
gli esempj le loro nascenti passioni» (Renier Michiel 1797: 14)11. L’ideale 
didattico rappresenta l’aspetto caratterizzante delle tre opere della Renier, 
cui rispondono quasi tutte le sue scelte stilistiche: a un primo confronto tra 
la versione francese e quella veneziana appare evidente infatti l’impegno a 
rendere esplicito il contenuto del testo, proprio in funzione educativa, ponen-
do in primo piano i sentimenti e la psicologia del personaggio. L’obiettivo 
è raggiunto grazie alla sostanziale sfrondatura, al limite dell’eliminazione 

Re Arrigo IV. Parte II). Per una ricognizione panoramica della vasta attività traduttoria 
del leoni cfr. Fazzari (1969).

8 Il modello francese letourneriano era composto da: Prospectus de gravures, Noms 
des souscripteurs (solo i componenti della famiglia reale), Epître au Roi, Critique de 
Marmontel, Jubilé de Shakespeare, Vie de Shakespeare, Discours extraits des différentes 
Préfaces (frutto di una collazione delle prefazioni delle maggiori edizioni inglesi precedenti 
interpolate da interventi di mano letoruneriana) e Avis sur cette traduction.

9 Il parallelismo tra le due Prefazioni è ben discusso da Calvani (2012).
10 Ciò è possibile perché il commento al testo francese, pur essendo articolato, è 

tuttavia meno nutrito rispetto all’apparato critico che compare a partire dal volume 7 (le 
opere tradotte dalla Renier figurano infatti nei tomi precedenti: l’Otello nel vol. I, mentre 
Macbeth e Coriolano costituiscono il vol. ii), quando le Tourneur inizia a integrare e 
recuperare nella sua opera gli ampi commenti dell’edizione Eschemburg (1775–1782). Su 
questa esperienza tedesca cfr. Van Tieghem (1924, Vol. 3: 201–207) e bianco (2016–2017: 
46–47).

11 Sullo spirito educativo sotteso all’esperienza della Renier cfr. Calvani (2012) e 
bianco (2016).
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completa, del linguaggio metaforico, filigrana profonda dell’espressività 
shakespeariana, spumeggiante di perifrasi e di un’accattivante imagery 
spesso non accettata, in quanto ritenuta non adatta alla sensibilità del pub-
blico (vedi Spurgeon 1968).

Ma di quest’ultimo accorgimento, in realtà, si era già fatto carico in 
gran parte il traduttore francese: nel breve monologo che otello pronuncia 
durante la terza scena del terzo atto12, celebre banco di prova per l’attore 
protagonista, il perfido seme del dubbio inizia a mettere le sue tremende 
radici nel cuore di otello. dopo che jago ha ormai istillato nell’orecchio e 
nell’animo di un marito finora follemente innamorato il terribile sospetto del 
tradimento, il Moro loda l’onestà del presunto amico e sente nascere dentro 
di sé il mortale veleno della gelosia. le Tourneur depura con meticolosità 
il testo dalle metafore troppo strettamente legate al mondo animale. Così, 
nell’efficace parallelismo sulla caccia col falcone presente nell’originale 
inglese (vv. 265–267) – in cui otello afferma ‘se dovessi avere le prove 
che lei è un falco selvaggio, benché i suoi lacci siano le corde più care al 
mio cuore, come un falconiere la caccerò lontano con un fischio, in balia 
del vento, alla ventura’ –, nella versione francese l’uccello è sostituito dalla 
stessa Desdemona e i suoi lacci sono trasformati nei lunghi capelli della 
donna, che, come tentacoli, avvolgono il cuore del protagonista. Il goffo e 
poco avvenente rospo («toad», al v. 274) è costretto a lasciare spazio a un 
iperonimo meno umile («reptile», a riga 23), nel momento in cui il Moro 
afferma, nell’angoscia del dubbio, che preferirebbe essere un «rettile» e 
nutrirsi dei vapori malsani di un luogo putrido, piuttosto che dividere con 
qualcun altro il cuore della propria amata. Secondo lo stesso principio, 
lessemi che rinviano alla concretezza del tradimento, come nel caso di «ap-
petites», riferiti alle inclinazioni delle donne sposate, e «forked plague», la 
piaga forcuta che allude all’infedeltà coniugale (rispettivamente ai vv. 274 
e 280), sono irrimediabilmente raffinati in «passions» e «calamité fatale». 
Tutti questi elementi sono ripresi fedelmente non solo dalla Renier, ma anche 
da Leoni nel cui pomposo stile non trova spazio alcun elemento gravitante 
attorno alla sfera dell’ordinarietà.

Il variegato mosaico composto dalle innumerevoli attitudini sottese al 
lavoro della veneziana evidenzia inoltre il naturale penchant dell’autrice per 
le riflessioni relative ai nodi psicologici e caratteriali dei personaggi – di cui 
riporta fedelmente tutte le note della versione letourneriana, non mancando 
di attribuirle ai commentatori originali –, mentre si collocano in un secondo 
piano le chiose relative ai problemi linguistici, spesso brevemente accennati, 
o, come in questo caso (cfr. le note originali 23 e 24 del francese), tralascia-

12 Per tutti i riferimenti testuali si rinvia d’ora in poi all’Appendice posta a conclu-
sione del contributo.



104 Francesca Bianco

ti, in quanto molto meno attinenti allo spirito didattico-moraleggiante che 
definisce la costante di base dell’opera della Renier. 

oltre ad accogliere tutti i cambiamenti radicali proposti dal collega 
francese, la Renier, nel nome del suo focus principale, ossia un insegna-
mento chiaro che deve raggiungere con sicurezza le lettrici, spesso tralascia 
le accezioni figurate (l’incipitario «esprit éclairé» di jago, corrispondente 
al «learned spirit», si rispecchia in un più cristallino «egli conosce profon-
damente il cuore umano»; ma anche la stessa metafora letourneriana dei 
lunghi capelli è spogliata del ricamo immaginifico delle trecce e dell’intima 
emotività delle «fibres de mon cœur»). la traduttrice dimostra di sapersi 
avvalere anche del lavoro di Pope, soprattutto laddove questa si rivela più 
esplicita, anche dal punto di vista della costruzione sintattica (la ripetizione 
del «perché» – righe 7–9 –, corrispettivo del «for» inglese, elenca i motivi 
per i quali otello prova a darsi una spiegazione del supposto comportamento 
fedifrago della moglie, con un piglio razionale ben più marcato e sistematico 
rispetto alla semplice paratassi francese; nella versione italiana (righe 8–9), 
inoltre, viene completamente cassato lo scorcio aperto da Le Tourneur sul 
mondo aristocratico all’ombra del quale fiorisce il linguaggio cortigiano 
– righe 11–13 – elegante vezzo metaforico ovviamente presente, invece, 
in leoni – vv. 9–12).

E qualora questi accorgimenti non siano sufficienti, lei stessa interviene 
preferendo la chiarezza perentoria di «ella m’inganna» (riga 11) a un più 
sentimentale «je l’ai perdu, je suis trahi» (riga 16), poiché ciò che conta in 
questo momento è la chiara e tragica convinzione di otello, secondo il quale 
la moglie ha irrimediabilmente distrutto quel fœdus di intima e reciproca 
fiducia matrimoniale finora ritenuto indissolubile. l’autrice non manca mai 
di rimarcare concetti chiave, come accade nell’amara presa di coscienza di 
otello, a nome di tutti i mariti, poiché la potestà legale sul coniuge «non 
ci concede il dominio delle loro passioni» (riga 14). Tale esplicitazione è 
sottintesa in entrambi i modelli nella parte relativa al predicato, un principio 
stilistico che diventa il predominante Leitmotiv espressivo, sulla scorta del 
quale si sbilancia talvolta anche verso interpretazioni che forzano la lettera; 
ciò accade, per esempio, nel momento in cui l’amarezza del cuore del Moro 
si fa così sconsolata da affermare che la piaga del tradimento coniugale 
viene data in sorte all’uomo fin dalla sua nascita («quicken», v. 281). a 
questo termine post quem la Renier sostituisce direttamente il momento 
del matrimonio, lasciando forse affiorare la sua personale esperienza con 
Marco Antonio Michiel, sfociata in un divorzio.

la cifra stilistica dello spirito didascalico intaglia così profondamente il 
modus operandi della veneziana da trasformare in una costante deontologica 
il suo continuo destreggiarsi fra i lavori dei due traduttori, quasi collazionati 
e passati al setaccio di un filtro teso a illuminare lo spirito dei personaggi, 
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e, per conseguenza diretta, dei lettori. Così, l’attributo «infedele» (riga 
24), riferito a desdemona, testimonia una maggiore vicinanza all’inglese 
«false» (v. 282) che non al francese «perfide» (riga 34), poco incisivo nel 
rappresentare lo stato d’animo di un marito ormai attanagliato dalla bru-
ciante gelosia; mentre il «delitto» (riga 25) di cui si è macchiata la donna è 
intriso di un dolore più lancinante della letourneriana «fausseté» (riga 36) 
cui rinvia, non avendo il termine alcun corrispondente in inglese.

Attraverso un sapiente bilanciamento dei modelli, adattati al gusto 
veneziano tardo settecentesco, la penna della Renier preme sulla potente 
materia del bardo per porre in rilievo uno «Shakspeare [sic] conoscitore 
profondo del cuor umano che maneggiò in tal modo tutti i sentimenti, tutte 
le passioni, che meritò la massima delle lodi, quella cioè di aver co’ suoi 
scritti formato un perfetto sistema di Saviezza domestica, e civile» (Renier 
Michiel 1797: 14). 

Uno spirito ben diverso anima invece il lavoro di Michele Leoni: il 
suo punto di fuga non si identifica tanto con il rispetto dell’originale quanto 
piuttosto con la ricerca artistica del bello letterario, in genere raggiunto 
attraverso un lessico ovunque ridondante che risente spiccatamente delle 
esigenze metriche e della lingua poetica. Non è ovviamente possibile 
operare un confronto tra le due esperienze, vista la natura intimamente 
diversa di prosa e versi; tuttavia è evidente che i due lavori, al di là della 
specifica veste letteraria e dei dettami cui rispondono, sono animati da 
spiriti e ideali completamente diversi. Inoltre, nel caso della Renier non 
è possibile parlare di un preciso modello di riferimento come genere 
letterario, essendo i suoi punti fermi Pope e Le Tourneur, dalla mesci-
danza dei quali però la traduttrice tenta di ricavare una propria versione 
a scopo tutto personale. al contrario, è ben chiaro l’ideale alfieriano del 
professore parmense, così come la sua cieca fedeltà a quella celebrata 
tradizione drammatica, dalla quale, proprio perché si pone come unico 
esempio possibile13, lascia emergere l’assenza di una propensione alla 
sperimentazione innovativa da parte di Leoni.

le aree di interesse dei due traduttori non hanno dunque alcun punto in 
comune: la stessa Prefazione all’edizione fiorentina rivela un intento quasi 
autocelebrativo del parmense – vezzo completamente estraneo alla Renier 
– per sostenere il quale egli si oppone con una critica decisa all’esperienza di 
Le Tourneur, affermando che la sua versione «non corrisponde bastantemen-
te al testo» e che lascia intravedere troppo i meccanismi di lavoro richiesti 

13 E come tale, quindi, porta con sé scelte stilistiche obbligate di cui è necessario 
tenere conto quando ci si avvicina alla resa di leoni.
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dall’interpretatio14; un atteggiamento critico ingiustificato, se si pensa che 
il suo lavoro si fonda per intero su quello del predecessore francese. un 
apporto realmente analitico e un approccio personale al testo sono negati 
anche nella seconda edizione, in quanto affidati alle Prefazioni delle singole 
opere, costituite però dai corrispettivi brani estrapolati dalla traduzione di 
Giovanni Gherardini delle Vorlesungen schlegeliane ([gherardini] 1817): 
documenti sicuramente preziosi, tesi a cogliere lo spirito più autentico del 
grande drammaturgo interprete della natura umana, ma che accostati al ri-
sultato finale non trovano quasi mai consonanza con i versi, ormai lontani 
dalla naturalezza densa e criptica dell’originale e assorbiti, piuttosto, dalle 
spire involute di un altisonante Neoclassicismo.

il contributo più autentico di leoni si riversa quindi nella traduzione 
stessa: una vetrina cangiante di virtuosismi stilistici dove trovano spazio 
rielaborazioni perifrastiche, cui si possono ascrivere lo sviluppo del verso 
incipitario inglese, nel quale otello loda jago per la sua rara onestà, reso, 
anche in questo caso, con una circonlocuzione di ampio respiro (ai vv. 
1–2); la perifrasi «farmi / alimento alla vita» (vv. 24–25), inserita nella 
metafora del rettile precedentemente citata, e corrispondente al semplice 
ma pienamente sufficiente verbo «live» (v. 275), mantenuto letterale da 
le Tourneur (riga 22); e, poco oltre, «al ber delle primiere aure di vita» 
(v. 30), corrispondente al già nominato «quicken», con il quale sviluppa un 
ricamo ulteriore su un ampliamento già elaborato in francese («au premier 
instant où nous respirons», righe 29–30), che si conferma anche in questo 
caso come un modello ai limiti dell’esclusività, per enfatizzare l’ineluttabilità 
del tradimento coniugale assegnato dal destino fin dalla nascita. 

Spie significative dell’elevato indice retorico sono identificabili nelle 
metafore, tra cui spiccano l’«occhio di mente» (v. 2), riferito ancora una 
volta all’acuta perspicacia di jago, ultima tappa di un crescendo rossinia-
no che trova a monte, e personifica, un più stringente «learned spirit», già 
sciolto, come si è visto, in un francese più piano e limpido; e l’arcaizzante 
esclamazione «sciagurato imeneo» (v. 18), maledizione rivolta al matrimonio 
come sorgente delle sofferenze più dilanianti.

Nel nome della ricerca di un tono elevato e ovunque magniloquente, 
più adatto a omero che a Shakespeare, anche il dialogo coniugale, che 
nell’originale trova la propria intima e più autentica essenza nel suo essere 
fresco, diretto, semplice e familiare, richiamando la natura stessa del rap-
porto fra otello e Desdemona, perde completamente di immediatezza e si 
altera, falsandosi, per infarcirsi di una pesante retorica.

14 «La versione del Le Tourneur è come il rovescio di un ricamo: veggo il disegno; 
ma la maestria della mano sta dalla parte la quale non appare alla mia vista» (cfr. leoni 
1814: Xii). 
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a quest’ultima modifica, che incide sui gangli più profondi dei mecca-
nismi comunicativi, vanno ascritte aggiunte come «a che tanto indugi?» (v. 
37), clausola conclusiva pronunciata da desdemona che attende il marito 
per la cena, irrelata rispetto all’originale e quasi assente anche nella versione 
francese; la pesante rivisitazione «Tua salute non è quella di pria?» (v. 39), 
con la quale desdemona prova a informarsi sulle condizioni del marito, una 
domanda che nel modello letourneriano (righe 30–31) e, a monte, in inglese 
(v. 286) appariva molto più diretta; e l’ancora più articolata offerta di aiuto 
della donna a otello, al quale, avendo egli risposto di avere un’emicrania, 
si offre di stringere il capo con un fazzoletto: la sintassi elementare dell’ori-
ginale, ripresa con lievi modifiche in francese, viene strozzata da leoni in 
una costruzione macchinosa e involuta («Sol che di questa benda / conceder 
vogli ch’io ti stringa il fronte, / fia dileguato», vv. 43–45), emblematica dello 
stravolgimento che pervade tutta la versione italiana.

benché le critiche all’infedeltà della trasposizione francese rispetto 
all’originale presenti nella Prefazione non diano adito a interpretazioni 
poco chiare dell’opinione di Leoni, la sontuosa pompa retorica del parmen-
se riveste completamente la già rielaborata trasposizione di Le Tourneur, 
accogliendola quindi nella totalità delle sue rivisitazioni testuali, dietro le 
quali talvolta si mimetizza (perdendosi) la parola inglese. Sul piano del-
l’apparato critico, viene recuperato, inoltre, l’intero corpus di note france-
se, ma solo in casi molto sporadici vi è un riconoscimento dell’autenticità 
della fonte: il silenzio di Leoni fagocita e implicitamente si autoattribuisce 
un commento al testo che nella versione d’oltralpe era articolato in modo 
complesso, fra recupero di passi cassati (in genere definitivamente omessi 
nella traduzione italiana, specie se non in linea con l’eleganza ricercata), 
riflessioni del traduttore e note, come accennato, scrupolosamente attribuite 
ai commentatori inglesi.

l’appiattimento generale delle sfumature di un lavoro così ponderoso 
è utilizzato, nell’ambito dell’aspetto prettamente linguistico, sul quale si 
concentra di più l’interesse del parmense, per rafforzare la propria autore-
volezza in fatto di competenza dell’inglese, con particolare attenzione al 
lessico: «volli occuparmi di quell’idioma; e lo feci con tale pertinacia di vo-
lontà, che in meno di due anni mi trovai in grado d’intendere bastantemente 
la poesia inglese. E dico la poesia, parendomi essere questa una prova del 
conoscere filosoficamente una lingua» (leoni 1814: iii). in direzione della 
patina di studioso di cui ampiamente si fregia si muove anche la nota 31, 
irrelata rispetto al francese, nella quale leoni disquisisce sulle sue scelte 
terminologiche: in questo caso, la traduzione di «napkin», ‘fazzoletto’, con 
«benda», precisando che la decisione è stata presa con severa ponderazione 
e che il termine è stato considerato il più adatto in quanto percepito come 
«più tragico». 
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Eppure, nonostante tutte queste dichiarazioni dal sapore autoreferen-
ziale, leoni è debitore al lavoro di le Tourneur molto più di quanto non 
voglia ammettere, poiché lo segue anche in quei casi in cui più si allontana 
dall’originale, accrescendo, anzi, con il proprio apporto, la lontananza del 
risultato nello spirito e nello stile. la versione del prolifico traduttore dal-
l’inglese è compiuta come un’opera di attualizzazione che affigge il blank 
verse, colloquiale e quasi narrativo, su un’intelaiatura versuale neoclassica 
pomposa e altisonante, che si sovrascrive a una già spessa sedimentazione 
francese, attuata nel nome della bienséance di fine Settecento. 

Al termine di un tale percorso di fasi traduttorie, in cui il vertere 
assume sempre più come proprio emblema una malleabile belle infidèle, 
assoggettata di volta in volta alle esigenze e alle istanze culturali del mo-
mento, il nerbo attivo e vivificante della parola shakespeariana sembra aver 
perduto la sua vis primigenia di cui era originariamente pervaso, finendo 
per sfibrarsi in un’ampollosità cerimoniosa che susciterà il rammarico fra 
le fila del Conciliatore, e porterà Berchet ad affermare nella sua Lettera 
semiseria che «Il signor Leoni ha ingegno, anima, erudizione, acutezza di 
critica, disinvoltura di lingua italiana, cognizione molta di lingua inglese, 
tutti insomma i requisiti per essere un valente traduttore di Shakespeare. 
Ma il signor Leoni l’ha sbagliata. I suoi versi sono buoni versi italiani. Ma 
che vuoi? Shakespeare è svisato; e noi siamo tuttavia costretti ad invidiare 
ai francesi il loro Letourneur [sic]»15.

15 ben diverso (complici anche ragioni di tipo politico) era il giudizio di Madame 
de Stäel (1816: XXX): «un letterato a Firenze ha fatto studj profondi sulla letteratura 
inglese, ed ha intrapresa una traduzione di tutto Shakespeare, poiché, cosa da non credere! 
non esiste ancora una traduzione italiana di questo grand’uomo. Egli traduce di nuovo 
Milton, ed ha fra i poeti inglesi fatta una scelta delle più belle odi per naturalizzarle nella 
lingua de’ suoi concittadini; ma ottiene egli per questo l’incoraggiamento e la stima che 
meritano le sue fatiche?». 
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APPENDICE1�1718

1. I modelli stranieri

Pope1� Le Tourneur

1� Per il testo inglese si è fatto riferimento a Pope (1768). la versione inglese, quella 
francese e le due italiane vengono qui trascritte fedelmente, complete del loro apparato 
critico originale.

17 «Ce Monologue est regardé en angleterre comme l’épreuve d’un acteur, par la 
diversité & les changemens rapides des passions & d’attitudes» (le Tourneur 1776–1793, 
Vol. 1: 129).

18 «Les termes de l’original sont pris de la Chasse du faucon. J’d whistle her off, and let 
her down the wind to prey at fortune. Je la sifflerois loin de moi, & la laisserois suivre la di-
rection du vent & chasser à la merci du hasard. les Fauconniers lâchent toujours l’oiseau 
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Act III, Scene 3

oTHEllo:
[…]
This fellow’s of exceeding honesty,
and knows all qualities, with a learned spirit,
of human dealings. If I do prove her haggard,
Tho’ that her jesses were my dear heart-strings,
I’d whistle her off, and let her down the wind
To pray at fortune. Haply, for i’m black,
And have not those soft parts of conversation
That chamberers have; or, for I am declin’d
Into the vale of years, — yet that’s not much —
She’s gone. I am abus’d; and my relief
Must be to loath her. oh the curse of marriage,
That we can call these delicate creatures ours,
And not their appetites! I had rather be a toad,
And live upon the vapour of a dungeon,
Than keep a corner in the thing I love
For others’ use. Yet, ’tis the plague of Great ones;
Prerogativ’d are they less than the base;
’Tis destiny unshunnable, like death.
Even then, this forked plague is fated to us,
When we do quicken. Desdemona comes:

[Enter DESDEMONA and ÆMILIA]
If she be false, oh, then heav’n mocks itself:
I’ll not believ’t.

DESDEMoNA:
                      How now, my dear othello!

Your dinner, and the generous Islanders, 
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Acte III, Scène �

oTHEllo seul :
[…]
Cet17 homme est d’une honnêteté rare! il a 
un esprit éclairé qui connoît les hommes, &
pénètre les motifs de toutes leurs actions. —
Si je la trouve rebelle à ma loi, quand les 
tresses de sa chevelure tiendroient aux 
fibres de mon cœur, je la repousserois18 loin 
de moi, & l’abandonnerois sans retour à la 
merci du sort. – (après avoir rêvé en
silence). oui, il se pourroit. je suis noir, & 
je n’ai point ce doux langage qu’ont appris 
les courtisans façonnés dans l’ombre des 
villes. — d’ailleurs je commence à pencher 
vers le déclin des ans. — Mais cependant, 
pas tout-à-fait encore. – (après un autre 
silence & agité d’une violente passion) C’en 
est fait! je l’ai perdue, je suis trahi; & ma 
seule ressource est de la haïr. oh 
malédiction du mariage! Que nous puissions 
nous dire maîtres de ces foibles créature 
jamais jamais de leurs passions! (D’un ton
plein de mépris) j’aimerois mieux être un 
reptile, & vivre des vapeurs d’un cachot, 
que de souffrir qu’un autre usurpe une place 
dans le cœur de celle que j’aime. Et 
cependant telle est la destinée qui s’attache 
aux grands caractères; ils ont moins de 
privilèges que les hommes vulgaires. C’est 
un sort inévitable, comme la mort. oui, 

1� Per il testo inglese si è fatto riferimento a Pope (17�8). la versione inglese, quella francese e le due italiane 
vengono qui trascritte fedelmente, complete del loro apparato critico originale.
17 «Ce Monologue est regardé en angleterre comme l’épreuve d’un acteur, par la diversité & les changemens 
rapides des passions & d’attitudes» (Le Tourneur 177�-1793, Vol. 1: 129).
18 «Les termes de l’original sont pris de la Chasse du faucon. J’d whistle her off, and let her down the wind to 
prey at fortune. Je la sifflerois loin de moi, & la laisserois suivre la direction du vent & chasser à la merci du 
hasard. les Fauconniers lâchent toujours l’oiseau contre le vent: si on lui fait prendre son vol dans la direction 
du vent, il est rare qu’on puisse le rappeler & qu’il revienne. Clarck» (Le Tourneur 177�-1793, Vol. 1: 129-
130).
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275

280

Act III, Scene 3
oThELLo:
[…]
This fellow’s of exceeding honesty, 
and knows all qualities, with a learned spirit,
of human dealings. If I do prove her haggard,
Tho’ that her jesses were my dear heart-strings, 
I’d whistle her off, and let her down the wind 
To pray at fortune. Haply, for i’m black,
And have not those soft parts of conversation 
That chamberers have; or, for I am declin’d 
Into the vale of years, — yet that’s not much — 
She’s gone. I am abus’d; and my relief 
Must be to loath her. oh the curse of marriage, 
That we can call these delicate creatures ours, 
And not their appetites! I had rather be a toad, 
And live upon the vapour of a dungeon, 
Than keep a corner in the thing i love 
For others’ use. Yet, ‘tis the plague of Great ones; 
Prerogativ’d are they less than the base; 
‘Tis destiny unshunnable, like death.
Even then, this forked plague is fated to us,
When we do quicken. desdemona comes: 
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Acte III, Scène �
oThELLo seul:
[…]
Cet17 homme est d’une honnêteté rare! il a 
un esprit éclairé qui connoît les hommes, & 
pénètre les motifs de toutes leurs actions. 
— Si je la trouve rebelle à ma loi, quand 
les tresses de sa chevelure tiendroient aux 
fibres de mon cœur, je la repousserois18 
loin de moi, & l’abandonnerois sans retour 
à la merci du sort. – (après avoir rêvé en 
silence). oui, il se pourroit. je suis noir, & je 
n’ai point ce doux langage qu’ont appris les 
courtisans façonnés dans l’ombre des villes. 
— d’ailleurs je commence à pencher vers 
le déclin des ans. — Mais cependant, pas 
tout-à-fait encore. – (après un autre silence 
& agité d’une violente passion) C’en est 
fait! je l’ai perdue, je suis trahi; & ma seule 
ressource est de la haïr. oh malédiction du 
mariage! Que nous puissions nous dire maî-
tres de ces foibles créature jamais jamais de 
leurs passions! (D’un ton plein de mépris) 
j’aimerois mieux être un reptile, & vivre 
des vapeurs d’un cachot, que de souffrir 
qu’un autre usurpe une place dans le cœur 
de celle que j’aime. Et cependant telle est la 
destinée qui s’attache aux grands caractères; 
ils ont moins de privilèges que les hommes 
vulgaires. C’est un sort inévitable, comme la 
mort. oui, cette calamité19 fatale nous saisit 
au premier instant où nous respirons. (Un 
regard d’étonnement en la voyant paroître). 
Desdemona vient! (DESDEmOna & EmILIa 
entrent) (Une courte pause, la voix & la 
contenance adoucies). Si elle est perfide, ah! 
le Ciel même est complice de sa fausseté! 
je ne veux pas le croire.

19

contre le vent: si on lui fait prendre son vol dans la direction du vent, il est rare qu’on puisse 
le rappeler & qu’il revienne. Clarck» (le Tourneur 1776–1793, Vol. 1: 129–130).
19 «L’anglois dit forked, faisant allusion à une flèche barbelée, qu’on ne peut arracher de 
la blessure» (le Tourneur 1776–1793, Vol. 1: 130).
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By you invited, do attend your presence.

oTHElLo:
I am to blame.

DESDEMoNA:
Why do you speak so faintly? are you not well?

oTHEllo:
I have a pain upon my forehead here.

DESDEMoNA:
Why, that’s with watching; ’twill away again:
Let me but bind it hard, within this hour
It will be well.

oTHEllo:
                     Your napkin is too little;
[She drops her handkerchief]
Let it alone: come, I’ll go in with you.

DESDEMoNA:
I am very sorry, that you are not well.
[Exeunt]

(vv. 2�2-293)
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cette calamité19 fatale nous saisit au premier 
instant où nous respirons. (Un regard 
d’étonnement en la voyant paroître).
Desdemona vient! (DESDEMONA & EMILIA
entrent) (Une courte pause, la voix & la 
contenance adoucies). Si elle est perfide, 
ah! le Ciel même est complice de sa 
fausseté! je ne veux pas le croire.

DESDEMoNA:
Eh bien, venez-vous, mon cher othello? Le 
repas est prêt, & les Nobles insulaires 
invités par vous n’attendent que votre 
présence.

oTHEllo:
je suis dans mon tort.

DESDEMoNA:
Pourquoi me parlez-vous d’une voix si 
foible? Seriez-vous indisposé?

oTHEllo: (avec abattement)
je souffre d’une migraine violente.

DESDEMoNA:
Sans doute c’est d’avoir été troublé dans
votre sommeil. Cette douleur sera 
passagère. (Elle tire de sa poche un 
mouchoir). Laissez-moi seulement vous 
serrer le front de ce bandeau; dans quelques 
momens elle sera dissipée.

oTHEllo:
Votre mouchoir ne suffit pas. (DESDEMONA
sans y prendre garde laisse tomber son 
mouchoir). Laissez le mal à lui-même. 
Venez, je veux entrer avec vous.

DESDEMoNA:
je suis affligée de vous voir souffrir.
(OTHELLO & DESDEMONA sortent ensemble)

19 «L’anglois dit forked, faisant allusion à une flèche barbelée, qu'on ne peut arracher de la blessure» (Le 
Tourneur 177�-1793, Vol. 1: 130).
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2. Le traduzioni italiane2021222324

20 «Questo soliloquio viene riguardato come un capo-d’-opera, per la diversità, e le 
rapide successioni delle passioni» ([Renier Michiel] 1797–1801, Vol. 1: 307).

21 «Questo monologo, per la diversità e pe’ cambiamenti improvvisi di affetti e di 
azione, a’ quali dà luogo, suol essere riputato in inghilterra siccome il crogiuolo dell’abilità 
di un attore» (leoni 1814: 127).

22 I termini dell’originale si riferiscono alla caccia del falco: J’d (sic) whistle her off, 
and let her down the wind to prey at fortune; io la scaglierei lontano da me, e lascierei che 
seguisse la direzione del vento e cacciasse alla balìa del caso. i falconieri sogliono sempre 
lanciare l’uccello contro vento; chè ove gli lasciassero prendere il volo a seconda, assai 
difficilmente potrebbono essi richiamarlo, ed egli tornare addietro» (leoni 1814: 128).

23 «Il testo dice forked, facendo allusione ad una freccia dentata, la quale, entrata che 
sia nella carne, non può estrarsi più senza lacerazione» (leoni 1814: 129).

24 «appajono desdèmona ed Emilia» (leoni 1814: 129).

2. Le traduzioni italiane

Renier Leoni

5

10

15

20

25

Atto III, Scena �

oTTELLo (sic) (solo)20:
[…]
Che rara onestà in quest’uomo! Egli conosce 
profondamente il cuore umano, e scopre le cause 
di tutte le azioni degli uomini. Se la trovo 
infedele, la scaccerò lungi da me, e 
l’abbandonerò in balia della Fortuna, 
quand’anche i suoi capelli tenessero 
avviticchiato il mio cuore. Forse perchè son 
nero, e perchè non ho il gentil linguaggio de’ 
Cortigiani, o perchè comincia a declinar l’età 
mia?... Pure, ancor non son vecchio... Ma è 
deciso; ella m’inganna, nè altro mi resta che 
odiarla. Maledetto sia il Matrimonio, che ci dà il 
titolo di padroni di queste deboli creature, ma 
non ci concede il dominio delle loro passioni. 
Vorrei essere un rettile, e vivere del fango di una
grotta, anzichè soffrire che altri mi tolga una 
porzione del cuore di quella che adoro. Eppure 
quest’è una disgrazia comune, da cui non vanno 
esenti nemmeno i grand’uomini, che anzi vi son 
più soggetti, che i vili. Questo destino è 
inevitabile quanto la morte, e ci colpisce nel 
punto istesso, in cui prendiamo moglie. Ma ecco 
Desdemone. (entra Desdemone accompagnata 
da Emilia.) ah! Se ella mi è infedele, il Cielo 
istesso ha parte nel suo delitto... Ma no, non 
posso crederlo.

DESDEMoNE:
Venite, mio caro ottello. Il pranzo è pronto, e i 
nobili Isolani da voi invitati vi attendono.

5

10

15

20

25

30

Atto III, Scena �

oTELLo21:
[…]
Raro è chi possa di onest’uom contegno
Più di jago vantar. – occhio di mente
acuto ha sì, che ogn’uom discerne addentro,
e la cagion dell’opre sue misura. –
Quando apparisse all’amor mio ribelle,
ove alle fibre del mio cor pur fosse
giunta la chioma sua, sverla io vorrei,
e da me lungi trarla, – in abbandono
irreparabilmente alla sua sorte22.
Sì, – ben esser potria… Negro son io; –
Nè il sermon dolce a me sul labbro suona,
cui lusinghiero cortigiano apprese,
delle città ringentilito all’ombra; –
e omai dall’arco dell’età declino: …
Pur non del tutto ancor. – Ahi! Troppo è vero:
io l’ho perduta, – io son tradito; e il solo
conforto che mi resti è l’aborrirla. –
Sciagurato imeneo! – Ben da noi puossi
esercitar su fragil donna impero; –
signoreggiar sue passion non mai! –
Pria di soffrir, che dritto alcun sul cuore
dell’oggetto a me caro altri si usurpi,
in rettile cangiato esser vorrei,
e de’ vapor di sozzo carcer farmi
alimento alla vita. – E pur destino
delle più generose anime è questo:
tai dritti ha il volgo, che lor sono ignoti;
e tal destino, al vario grado affisso,
inevitabil è come la morte.
Al ber delle primiere aure di vita,
questa fatal23 calamità ne assale24. –

20 «Questo soliloquio viene riguardato come un capo-d’-opera, per la diversità, e le rapide successioni delle 
passioni» ([Renier Michiel] 1797-1801, Vol. 1: 307).
21 «Questo monologo, per la diversità e pe’ cambiamenti improvvisi di affetti e di azione, a’ quali dà luogo, 
suol essere riputato in Inghilterra siccome il crogiuolo dell’abilità di un attore» (leoni 1814: 127).
22 «I termini dell’originale si riferiscono alla caccia del falco: J’d (sic) whistle her off, and let her down the 
wind to prey at fortune; io la scaglierei lontano da me, e lascierei che seguisse la direzione del vento e 
cacciasse alla balìa del caso. i falconieri sogliono sempre lanciare l’uccello contro vento; chè ove gli 
lasciassero prendere il volo a seconda, assai difficilmente potrebbono essi richiamarlo, ed egli tornare 
addietro» (leoni 1814: 128).
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252�27

25 «Cava una benda» (leoni 1814: 130).
2� «Il testo ha napkin; e vale precisamente salvietta o mantile; e successivamente 

s’incontra handkerchief, fazzoletto. in ogni luogo, dove sarò per avvenirmi in alcuna di sì 
fatte voci, tradurrò sempre benda, siccome ho fatto pur ora: la qual voce adotto tanto più 
volentieri, quanto che, senza disdir mai ad alcuna delle circostanze del componimento, 
mi è sembrata più tragica. E i lettori vedranno tra poco quanto doveva starmi a cuore il 
nobilitare una voce di cosa, che nella presente tragedia appare sì ripetuta ed importante» 
(leoni 1814: 130).

27 «Nel rimuovere che fa otello la mano di desdèmona, viene a cadere a questa la 
benda» (leoni 1814: 130).

30

35

40

oTTELLo:
Sento vergogna di me stesso.

DESDEMoNE:
Perchè mi parlate con voce si fioca? Vi trovate 
voi male?

oTTELLo:
Si, ho una violenta emicrania.

DESDEMoNE:
Quest’è l’effetto d’essere stato svegliato con 
tanta agitazione. Spero che sarà breve. Lasciate 
ch’io vi leghi la fronte con questo fazzoletto, e 
dentro un’ora starete bene.

oTTELLo:
Il vostro fazzoletto non basta: lasciate che il 
male cessi da se. Andiamo. (Desdemone 
senz’accorgersi lascia cadere in terra il 
fazzoletto)

DESDEMoNE:
Quanto m’affligge il vostro dolore!
(partono)

35

40

45

Ma Desdèmona vien. – Ahi! S’ella è rea,
della perfidia sua complice è il cielo.
Io crederlo non vo’.

DESdÈMoNa:
                        Pronta è la mensa,

e da’ tuoi convitati altri più omai
non si attende che te. Diletto mio,
vieni: a che tanto indugi?

oTELLo:
                                         …. A biasimar sono.

DESdÈMoNa:
E a che sì fioco mi rispondi? ahi! Forse
Tua salute non è quella di pria?

oTELLo:
Sento dolermi acerbamente il capo.

DESdÈMoNa:
E il credo io ben: quando interrotto è il sonno
Così suole avvenir; ma passaggiero
Il dolor n’è25. – Sol che di questa benda
Conceder vogli ch’io ti stringa il fronte,
fia dileguato.

oTELLo:
                        La tua benda2� è poca27.
Per ora il male a se medesmo lascia. –
Vien meco; – andiam.

DESdÈMoNa:
                                    Il tuo soffrir mi accora.

23 «Il testo dice forked, facendo allusione ad una freccia dentata, la quale, entrata che sia nella carne, non può 
estrarsi più senza lacerazione» (leoni 1814: 129).
24 «appajono desdèmona ed Emilia» (leoni 1814: 129).
25 «Cava una benda» (leoni 1814: 130).
2� «Il testo ha napkin; e vale precisamente salvietta o mantile; e successivamente s’incontra handkerchief,
fazzoletto. in ogni luogo, dove sarò per avvenirmi in alcuna di sì fatte voci, tradurrò sempre benda, siccome ho 
fatto pur ora: la qual voce adotto tanto più volentieri, quanto che, senza disdir mai ad alcuna delle circostanze 
del componimento, mi è sembrata più tragica. E i lettori vedranno tra poco quanto doveva starmi a cuore il 
nobilitare una voce di cosa, che nella presente tragedia appare sì ripetuta ed importante» (leoni 1814: 130).
27 «Nel rimuovere che fa otello la mano di desdèmona, viene a cadere a questa la benda» (leoni 1814: 130).
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THE MEdiaTioN oF PiERRE lE TouRNEuR iN THE FiRST iTaliaN 
TRaNSlaTioNS oF SHakESPEaRE (giuSTiNa RENiER 

MiCHiEl aNd MiCHElE lEoNi)

S u m m a r y

In the complex milieu of the literary and cultural transformations that characterise the 
end of the 18th century and the beginning of the 19th, one of the most influential episodes 
is the translation of Shakespeare’s plays. First attempts were different in character and 
style, and began in the ’50s, but they were rarely complete, confining themselves to partial 
translations of the most famous passages. only from the end of the 18th century and the 
beginning of the 19th italian versions of Shakespeare’s works begin to gain a real organic 
coherence. The first examples are the works of giustina Renier Michiel and Michele leoni. 
The Shakespearean literary experience of the Venetian woman was limited to the choice 
of three works which had a very restricted distribution and formed a didactic prose work 
dedicated to her daughters. The paratext, however, proves a worthy critical study by the 
translator. Leoni’s verses, on the other hand, cover a large number of dramas and were widely 
distributed, but they lack any critical appraisal. Moreover, the choice of poetry obliged the 
author to imitate the formal restricted neoclassic style depersonalising the original text and 
completely distorting the first real impact of Shakespeare on the italian public. 

Keywords: Translation, Shakespeare, 18th Century, 19th Century, Giustina Renier 
Michiel, Michele Leoni.
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CaRTEggi iTalo-FRaNCESi TRa 
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Abstract: EpistEur è un progetto dell’Università di Padova per il censimento e lo studio 
dei carteggi italo-europei nel Settecento. i dati emersi dalle prime ricerche confermano le 
migliori aspettative sulla fertilità e sull’ampiezza del campo d’indagine che gioverà allo 
studio delle relazioni internazionali, della storia diplomatica, della circolazione libraria, 
dello scambio culturale nonché dell’epistolografia in senso stretto, contribuendo a ridise-
gnare la nascita dell’idea di Europa del Settecento.

Parole chiave: epistolari, cosmopolitismo, Italia e Francia, XVIII secolo, carteggi, 
corrispondenza letteraria.

1. INTRoDUzIoNE

Non credo che la riflessione sui rapporti culturali tra italia e Francia 
nel Settecento possa più eludere un discorso sui carteggi, sia per la loro 
natura di medium sia per la funzione avantestuale rispetto alla pratica 
della traduzione al centro dei saggi qui riuniti. la specola dell’epistolarità 
consente una ricerca che altrimenti non potrebbe che aspirare a precisare o 
ampliare quadri storiografici consolidati, laddove il discorso sulle ‘lettere’ 
contribuisce a guardare al fenomeno da un punto di vista inedito rispetto ai 
pur ineludibili lavori di Franco Venturi 1973 (e della storiografia che ne ha 
accolto l’eredità; cfr. alatri 1994) e di Norbert jonard (1994). l’‘ipotesi di 
lavoro’ che guida la ricerca è di ricostruire attraverso i carteggi settecen-
teschi italo-francesi una storia alternativa rispetto a quella che si apre nel 
segno della conflittualità con la polemica orsi-bouhours e che si chiude 
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con il De la littérature di Madame de Staël1. Ricaduta non secondaria sarà 
la possibilità di confrontare generi e tradizioni diverse; la lettera familiare, 
da parte italiana, e quella intime, da parte francese (cfr. Servais & Ypersele 
2007): cosa succede nel momento in cui le due modalità di comunicazione 
letteraria entrano in contatto? una corrispondenza italo-francese è la sem-
plice somma di due parti o non è un ente olistico, capace di generare nuovi 
modelli comunicativi?

«donnez-moi tous les détails qui concernent le pays que vous habitez: 
il est mien par là». La scelta della citazione incipitaria è provocatoria; vorrei 
infatti impostare il discorso critico in termini dialettici rispetto a una vulgata 
storiografica che vede nella crisi dell’illuminismo e nel periodo napoleonico 
la fine del cosmopolitismo settecentesco e l’affiorare dell’idea di nazione 
come entità non più soltanto linguistico-culturale, ma territoriale2. «Rac-
contatemi tutti i particolari del paese in cui siete, che, in quanto vostro, è 
anche mio». L’immedesimazione tra i due corrispondenti – la cui identità 
mi sia concesso di tacere ancora per poco – è tale, il legame affettivo che 
si mantiene vivo nella scrittura epistolare è così coinvolgente che il mit-
tente acquista una nuova cittadinanza affettiva, superando le differenze (e 
le diffidenze) culturali, linguistiche, geografiche. delabroy (1983: 377) ha 
rintracciato un analogo codice comunicativo che si fonda sulla «confusion 
à priori de la perception essentielle du mond chez [...] deux auteurs» nelle 
lettere intercorse tra George Sand e Gustave Flaubert, amanti e connazionali3. 
Tanto più sorprendente ritrovare tale simbiosi nelle lettere che intercorsero 
tra Madame De Staël, l’autrice del De la littérature, e Vincenzo Monti nel 
febbraio del 1806 (in Monti (2012: 146, lett. 110) cfr. anne-louise-germai-
ne Necker, baronessa di Staël-Holstein, a Vincenzo Monti, 9.ii.1806). Ed è 
anche per la forza aggregante che fonda e da cui è alimentata la corrispon-
denza epistolare, talvolta a dispetto della diversa nazionalità del mittente e 
del destinatario, che i carteggi transnazionali possono dire qualcosa sull’ar-

1 una storia, beninteso, che si intreccia strettamente a quella dei viaggiatori e del-
l’immagine del nostro paese: cfr. Chevallier & Chevallier (1983) e Hersant (1997).

2 Sono categorie, quella di “nazioni culturali” e “nazioni territoriali”, molto pro-
duttive per il caso italiano; cfr. per un’ampia discussione del concetto il recente lavoro di 
alfonzetti & Formica (2013); in particolare, la rassegna introduttiva (Formica 2013) e il 
successivo saggio problematizzante (Quondam 2013). Sebbene inerente a un arco crono-
logico diverso, si veda anche, per la prospettiva prescelta, alfonzetti (2013). una sottile 
analisi diacronica del concetto di ‘identità nazionale’ nell’ultimo decennio del Settecento 
è quella di Carpa (2008).

3 delabroy (1983: 379) osserva, molto acutamente, la specificità della pratica epis-
tolare tra ‘letterati’: «elle n’est pas autre chose que ce désir de satisfaire, par la production 
d’un simulacre intime, à l’exigence de la solitude artistique sans qu’il y ait à renoncer à 
celle de la complicité éthique».
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ticolata e per nulla pacifica ricerca di una identità4, incrociando, dunque, il 
dibattito sulla debolezza congenita dell’identità italiana5.

2. IL PRoGETTo

il punto di partenza, dunque, sono i primi risultati di uno studio sulle 
relazioni epistolari tra italia e Francia nel Settecento: il progetto, finanziato 
dal Dipartimento di Studi linguistici e letterari dell’Università di Padova, 
coinvolge, sotto il pretenzioso nome di EpistEur, studiosi di varia prove-
nienza: Francesca bianco, Marika Piva ed Emilio Torchio dell’università 
di Padova; Corrado Viola dell’università di Verona; jean-louis Haquette 
dell’Università di Reims ed Eric Francalanza dell’Università di Brest�.

Nella necessità di dover restringere l’arco temporale, il Settecento, a 
un segmento proporzionato alle dimensioni di una breve comunicazione, 
ho scelto di ritagliare l’arco cronologico che va dalla Rivoluzione francese 
al Congresso di Vienna; un periodo dalla forte articolazione interna, storica 
e ideologica. Devo confessare che, se fossi stata in grado di prevedere le 

4 il presente discorso non può dunque che incrociare la problematica nozione di 
“cosmopolitismo”, per la quale cfr. Formica (2013: XiV).

5 Per un quadro d’insieme sulla categoria di ‘italianità’ e per la sua costruzione storica, 
cfr., oltre il già citato Carpa (2008), Cuaz (1998a), Cuaz (1998b) e guerci (2004).

� la maschera di rilevazione messa a punto con Marika Piva include una serie di 
campi strutturali: Mittente, Destinatario, Data cronica e topica e destinazione, lingua, area 
geografica, consistenza, fonte bibliografica (e natura dell’intervento: edizione, studio o 
catalogo) e/o localizzazione del manoscritto, presenza di inclusi (poesie, lettere, documen-
ti, ecc.) e un unico campo tematico, in cui far confluire generiche parole chiave (guerra, 
politica, letteratura, traduzioni, rapporti personali, ecc.). Va infatti precisato che l’oggetto 
della catalogazione, allo stato attuale, non è la singola lettera, ma il carteggio: l’ampiezza 
di alcuni di questi (penso, ad esempio, a quello Manzoni-Fauriel) scoraggia, infatti, una 
schedatura a livello di singola epistola. Un diverso approccio alla catalogazione epistolare 
è quello applicato da grassi (1983) a 260 lettere. grassi parte da quattro variabili fonda-
mentali che descrivono il profilo dell’individuo (l’origine geografica, l’origine sociale, il 
tipo di relazione (generi sessuali) e il tipo di relazione affettiva); la tipologia epistolare; 
il livello linguistico (grafia, ortografia, provincialismo, stile) e i temi (sé, l’altro, le noti-
zie sociali, la letteratura, la coppia, l’istituzione, la religione); di ogni tema si registra la 
presenza o l’assenza, il modo in cui viene trattato (oggettivo: menzione di un’opera; sog-
gettivo: attitudine dell’autore positiva o negativa). Cfr. grassi (1994). in questo secondo 
lavoro, l’autrice raccoglie i dati di una schedatura contenutistica di 1100 lettere ‘private’ 
francesi scritte tra il 1700 e il 1850, in base alle categorie di: ‘notizie sociali e familiari’, 
‘occupazioni personali’, notizie politiche, notizie relative all’educazione dei figli, allusioni 
alla religione, confidenze personali, notizie relative al matrimonio e alla vita di coppia, 
informazioni artistiche, letterarie ed erudite.
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difficoltà che tale découpage avrebbe comportato, avrei operato diversa-
mente, per molteplici ragioni: a cominciare dalla periodizzazione interna al 
1789–1814, necessariamente a posteriori degli eventi e da un’ottica politi-
co-unitaria che non è certo quella dei corrispondenti di cui ci occupiamo; i 
quali, oltretutto, dislocati in realtà storico-politiche profondamente diverse, 
vivono quel quarto di secolo da prospettive ideologiche differenti e con 
vistosi sfasamenti temporali7.

a questo ordine di problemi si sommano l’impasse materiale (le defi-
cienze del sistema dei corrieri d’antico regime, rese ancor più drammatiche 
dalle tensioni politiche in corso e dal venir meno di un’autorità centrale 
capace di garantire la ‘normalità’ della trasmissione epistolare) e, di con-
tro, l’inasprirsi del controllo postale e il moltiplicarsi dei censori8. Lascio 
la parola a Monti che informa, smarrito, Madame de Staël (è il giugno del 
1805):

Vi ho esposto lo stato infelice dell’animo mio nella seconda lettera che di qui vi ho 
scritta e diretta a Coppet secondo il modo da voi indicatomi. Voglia il cielo che questa 
ingenua confessione dei miei sentimenti si sia salvata. Il corriere che la portava (ed 
era un corriere di Talleyrand) è stato assassinato tra lodi e Milano, e i pieghi che 
portava tutti dispersi e gettati in mezzo alla strada. La presente l’indirizzo a Fortis 
secondo la vostra istruzione, e terrò questa strada nell’avvenire (Monti 1928: 424, 
lett. 926, 25.Vi.1805).

Sebbene non sempre la comunicazione epistolare andasse incontro a 
esiti così drammatici, dobbiamo presupporla sempre triangolare: la lettera 
doveva essere scritta in modo da poter passare al vaglio di un indiscreto e 
rigido censore. Così, ad esempio, giambattista bodoni si rivolge nel 1794 
ad antoine-augustine Renouard, bibliofilo e mercante di libri francese:

A parlar franco debbo dirvi che io temevo assai che elleno [le lettere] non giungessero 
al lor destino; molte dicerie si vanno dagli ignoranti o da’ malevoli divulgando sulla 
incertezza delle poste, sulla apertura delle lettere, sulla intermissione del commercio, 
che io ho fissato di nulla più credere, e proseguir a rispondervi con quella candida 
apertura di cuore che è in me ingenita, e di null’altro m’immischierò mai che di 
affari letterari e di libri e di edizioni. in questa guisa contenendomi, son certissimo 
che, quand’anche le mie lettere venissero ad essere aperte e lette colla più esatta 
scrupolosità, non anderanno mai smarrite, tanto più che io sono persuaso che le 

7 Cfr. le pagine di Ricuperati (2003: 34–36); sull’‘anomalia’ siciliana, cfr. Renda 
(1996); sulla situazione degli stati preunitari di fronte al problema di un’identità nazionale, 
cfr. il volume miscellaneo de benedictis et al. (2012).

8 Cfr. i volumi dell’istituto di studi storici postali, in particolare: Fedele (1996) e 
Caizzi (1993), per quanto interessati all’insorgere di una regolamentazione del servizio 
piuttosto che a rilevare le falle del sistema.
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persone destinate a presiedere agli uffizi delle poste sono soggetti di conosciuta 
probità ed onoratezza, né ometteranno mai di dar corso a que’ fogli che tendono 
all’incremento delle lettere, delle arti e ad un vicendevole reciproco commercio (in 
boselli (1927: 37): bodoni a Renouard, 18.iii.1794).

Cui fa eco Renouard:

oui, sans doute, notre correspondance littéraire n’éprouvera aucun obstacle de la 
part des Français. amis des arts, passionnés pour tout ce qui est beau, aimant la 
vertu malgré le système d’immoralité que de vils conspirateurs avaient essayé, mais 
en vain, de propager dans notre chère patrie, jamais les Français ne chercheront à 
inquiéter, à tourmenter ceux qui, contents de faire passer en France leurs idées lit-
téraires, respecteront les lois et le gouvernement que la volonté d’un peuple puissant 
et libre y a établis (in boselli (1927: 39): Renouard a bodoni, 15.iV.1794).

Ma la retorica della blandizie non dovette essere sufficiente, se allo 
scadere dello stesso anno, Bodoni doveva confessare:

Io vi ho scritto diverse lettere ne’ mesi passati, ma, non avendone mai avuto ri-
scontro, torno adesso a ripetervi brevemente quanto vi avea significato nelle dette 
mie. E se mai anche la presente avesse la sfortuna di andare smarrita, non saprei 
più qual mezzo tenere per farvi giungere in avvenire le mie lettere: mi resta solo 
qui di pregare chiunque potesse aprire e leggere questa mia di mandarla poscia al 
suo destino, giacché non tratta di altro il presente foglio che di faccende letterarie 
e che hanno rapporto al solo commercio librario (in boselli (1927: 43): bodoni a 
Renouard, 29.Xii.1794).

in questo contesto la comunicazione, e soprattutto quella scritta e tran-
snazionale, si fa cifrata, reticente, quando non addirittura antifrastica, come 
dimostra bene la lettera di Bodoni: interpretarne il senso diventa operazione 
delicata, necessaria di una precisa contestualizzazione, della ricostruzione, 
cioè, delle finalità epistolari, delle identità dei corrispondenti e di quel 
“Convitato di pietra” che è lo scomodo e onnipresente ufficiale postale9.

l’argomento definitivo che avrebbe dovuto dissuadermi dall’eleggere 
come ‘campo di sperimentazione’ l’arco cronologico a cavaliere tra il Sette 
e l’ottocento, è la damnatio memoriae che colpì, alla caduta di Napoleone, 
una stagione breve e concitata della nostra tradizione, e che di certo non 
giovò alla custodia dei documenti, generosi testimoni di rapporti epistolari 
politici o amicali che ai nuovi governanti potevano apparire delittuosi.

9 E sono prudenze ermeneutiche che raccomandava alcuni anni fa anche Romagnani 
(2000), e sulle quali è tornato più di recente (Romagnani 2011: 12–13).
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3. CARTEGGI EURoPEI E SToRIoGRAFIA

Discontinuità storica del periodo, natura cifrata della comunicazio-
ne epistolare, deficienze e permeabilità del sistema postale, dispersione 
documentaria hanno dunque ostacolato da parte della storiografia, anche 
quella attenta alla storia delle idee, l’opportuna valorizzazione dei carteggi 
transnazionali: il pioneristico lavoro di Paul Hazard (1995), per esempio, 
passa in rassegna le gazzette, i giornali, le traduzioni; una considerevole 
mole di materiale che non include, tuttavia, le corrispondenze ‘familiari’ 
(cfr. anche galasso 1989). E se è vero che Hazard scriveva all’inizio dello 
scorso secolo, quando gli epistolari giacevano in buona parte sepolti negli 
archivi familiari o nelle biblioteche, l’intelligente contributo di jonard 
(1994) o del compianto guerci (2008) ignorano le relazioni epistolari o 
si limitano a sfruttare – Guerci – i dispacci diplomatici degli ambasciatori 
veneziani a Parigi10.

alla base di questa pigrizia storiografica ci sono precise ragioni ideolo-
giche: dapprima una storiografia nazionale restia a riconoscere che l’identità 
italiana si fosse costruita anche attraverso il confronto con le altre, più forti 
e mature, realtà politiche europee (guerci 2004). Poi, quando quell’Europa 
politica è stata costruita, e nonostante i tentativi di un Umberto Eco o di 
un Asor Rosa, ci si è fermati ai grandi affreschi, a dinamiche sistemazioni, 
ben al di qua, tuttavia, di una ricerca d’archivio o di prima mano. E ciò 
nonostante è indubbio il valore innovativo dei lavori che, proprio grazie a 
una lettura attenta dei carteggi, hanno consentito di superare la categoria 
storiografica dell’influence e di accogliere quella dell’échange, giustamente 
al centro dei lavori di Waquet (1989). Sarà per questo che i carteggi tran-
snazionali editi si contano, per il periodo preso in esame, sulle dita di una 
sola mano: Manzoni-Fauriel (Manzoni 2000), bettinelli-Féraud (Finoli 
1965), e poco altro: lo stesso carteggio tra la de Staël e Monti non è stato 
ricomposto bibliologicamente, ma va idealmente assemblato attraverso la 
lettura dei due, parziali, epistolari a stampa (cfr. Necker 1985, Monti 1928, 
Monti 2012, lanfredini 1946, lanfredini 1947). Ed è tanto più grave que-
sta lacuna, in quanto proprio in questo arco temporale l’idea di patria si fa 
progetto politico (cfr. Cuaz 1998b: 86–87).

4. I FLUSSI CULTURALI INTERNAzIoNALI

Sarà necessario, tuttavia, tenere conto anche di dati quantitativi: i 
carteggi a stampa sull’asse italo-francese nel periodo preso in esame sono 

10 Per alcune considerazioni sulla corrispondenza diplomatica, cfr. De Raymond 
(1983); per un saggio applicativo, invece, cfr. Scarabello (1992).
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pochi; il flusso culturale, infatti, già da qualche decennio si è orientato verso 
Nord-Est, verso l’impero e il mondo tedesco, anche conseguentemente al 
nuovo equilibrio politico e al maggior peso che Vienna acquista nella poli-
tica italiana. A partire, ma sono prime ipotesi che andranno confortate dai 
dati che emergeranno dall’analisi dell’intero secolo, dagli anni Sessanta, 
venuta meno la spinta propulsiva dell’Illuminismo francese, il grosso della 
corrispondenza postale non valica più il Moncenisio o il Monginevro, ma 
batte la strada del brennero. È sufficiente sfogliare l’epistolario di Cesare 
beccaria (1738–1794) – in cui spiccano la quantità e soprattutto la qualità 
dei corrispondenti francesi – e confrontarlo con l’indice dei corrispondenti 
di Cesarotti (più giovane sì di otto anni, ma ben più longevo: morirà, infatti, 
nel 1808), di alfieri (nato nel 1749 e morto 1803), di Foscolo11, di Monti, 
ecc. In tutti si registrerà un forte restringimento dell’orizzonte internaziona-
le, parzialmente bilanciato da sporadiche presenze austro-tedesche (anche 
grazie, soprattutto a livello scientifico, alla forza attrattiva rappresentata 
dall’accademia di berlino).

5. GLI EPISToLoGRAFI

5.1. I mercanti della cultura

Ma chi, o meglio, quali gruppi sociali, tra il 1789 e il 1814, intrattennero 
rapporti epistolari con la Francia? In primo luogo i mercanti, e i mercanti 
di libri, nel settore che più ci interessa. È ben nota la ricchezza della Cor-
respondance della Societé Tipographique di Neuchâtel, studiata da Robert 
darnton (1979, 1986): una miniera di informazioni sul commercio e sulla 
circolazione della cultura nell’Europa d’antico regime. Per gli anni che ci 
riguardano, e salve le necessarie proporzioni, soccorre, ad esempio, il già 
ricordato carteggio bodoni-Renouard, attraverso il quale è possibile sag-
giare la ricezione della letteratura italiana in Francia e viceversa. Mediatore 
tra i due era stato il libraio francese di stanza a Parma jacques banchon, 
che aveva fornito a Renouard il catalogo bodoniano. Il carteggio, edito da 
antonio boselli tra il 1927 e il 1930, conta 73 missive (1791–1812), tra 
originali e minute, conservate nel fondo Bodoni della Biblioteca Palatina 
di Parma.

Lo scambio epistolare si apre con una lettera di Renouard a Bodoni, in 
cui il bibliofilo francese si presenta come esponente di un pubblico d’élite, 
che ammira la pulizia e l’eleganza formale dell’officina bodoniana, ma che 
accusa nel catalogo dello stampatore italiano un eccessivo numero di baga-

11 Nel ricco epistolario foscoliano si conoscono solo due lettere a un francese, Guin-
guené, sul quale, cfr. Zini (1930).
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telle, le famigerate raccolte poetiche encomiastiche; dall’officina bodoniana, 
precisa Renouard nella missiva seguente, i suoi ‘amici’ vorrebbero un beau 
Tasso, un Petrarca, un Ariosto quello del Furioso12, e aggiunge: «quelq’un 
de beaucoup de goût me recommande de vous engager à imprimer comme 
les Odi di Parini trois poemetti du même intitulés Il Mattino, il Mezzo-gior-
no e La Sera. je ne les ai pas lus, mais on m’assure qu’il sont très curieux 
et valent la peine de faire un petit volume qu’on annexerait aux Odes» (in 
boselli (1926: 246): Renouard a bodoni, lett. 2, 6.V.1792; per il séguito del 
carteggio vedi boselli 1927, 1930). bodoni, per parta sua, si dice sollecito, 
nonostante i «tempi calamitosi», a eseguire le commissioni di Renouard, e 
interessato a stampare anche qualche classico francese di cui il corrispon-
dente avrà la compiacenza di inviargli l’esemplare per la stampa. Renouard 
è generoso di consigli: nel 1794 invia un elenco di autori quanto mai elo-
quente sulla corrispondenza tra un determinato gruppo sociale – realista 
anche in piena rivoluzione – e il canone letterario corrispondente: Boileau 
(nelle edizioni didot l’ainé), Racine, la Fontaine, e soprattutto bossuet, i 
cui Discours sur l’histoire universelle saranno un valido aiuto per leggere 
la storia contemporanea. da bodoni Renouard acquista la lettera critica 
di Esteban Arteaga su orazio, le poesie di Clemente Bondi, la Liberata 
e l’Aminta, ma anche le Stagioni di Thomson, Dante, gli scritti di Serassi 
Sulla controversia del Tasso e dell’Ariosto, il Saggio di Poesie di Morelli, 
le Anacreontiche di Savioli, gli Scherzi poetici e pittorici di G. G. De Rossi, 
il Pastor fido, Poliziano, l’opera di Carlo Luigi Benvenuto Robbio conte 
di San Raffaele e un classico dell’antilluminismo: le Disgrazie di Donna 
Urania. le circostanze storico-politiche rappresenteranno un ostacolo non 
indifferente al commercio transalpino, che tuttavia si interromperà, dopo 
la visita di Renouard all’officina bodoniana (1809), solo poco prima della 
morte di Bodoni.

5.2. L’internazionale religiosa

Un altro vivace e assai interessante gruppo sociale coinvolto in corri-
spondenze transalpine è rappresentato dall’‘internazionale’ religiosa, che 
negli ultimi trent’anni del secolo, in occasione dello scontro tra giansenisti 
ed ex-gesuiti, aveva spinto traduttori e giornalisti a un serrato confronto tra 
la realtà italiana e quella francese. in questi ambienti la Rivoluzione francese 
era stata letta come la diretta conseguenza della propaganda massonica, 
di quella dei philosophes e dei giansenisti, rafforzando i legami ideali tra 

12 Sulle edizioni bodoniane, cfr. brooks (1927) e giani (1948); un pregevole lavoro 
di edizione dei carteggi tra bodoni e i corrispondenti spagnoli è quello avviato da Pedro 
M. Cátedra, consultabile sul portale bibliotecabodoni.net.
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i papisti di qua e di là delle alpi. l’approvazione da parte dell’assemblea 
nazionale, nel luglio del 1790, della costituzione civile del clero e, nel 
novembre dello stesso anno, l’imposizione del giuramento di fedeltà alla 
medesima, costrinse i religiosi francesi refrattari a cercare rifugio soprattutto, 
ma non solo, a Roma, come insegnanti di lingua francese e traduttori. Al 
centro della rete settentrionale dei réfugiés c’è, anche per ragioni geografi-
che, il mantovano Saverio Bettinelli, il cui epistolario, come ha documentato 
agosta del Forte (1970), annovera svariati corrispondenti francesi.

Mole, continuità e rilievo fanno del carteggio con Féraud, ad esempio, 
uno scambio denso e proficuo, il cui valore storiografico ha consentito a 
Finoli (1965: 241; 1968) di mettere in discussione e ripensare il cliché 
storiografico, formulato da Paul Hazard, degli émigrés francesi durante la 
rivoluzione come del tutto assorbiti dalla propria condizione di esuli e dalle 
strategie per rientrare in Francia (cfr. Brun 1951; e contra Hazard 1995: 
18). Féraud, linguista e compilatore del Dictionaire critique de la langue 
française, fu un profondo conoscitore della lingua italiana; nel carteggio 
che intrattenne con Bettinelli sottopose al mantovano le traduzioni della 
Secchia rapita di Tassoni e della lettera di Bettinelli su Algarotti; mentre 
l’italiano ricambiava inviandogli, e chiedendogliene lettura, le sue Lettere 
sugli epigrammi. lo scambio fu a tal punto intenso da suggerire a Féraud 
un progetto editoriale che, benché mai realizzato, testimonia la fertilità di 
una pur breve stagione (Féraud rientrò in Francia alla fine del 1798):

Si nous retournons l’anée prochaine en France et que l’amour des lèttres y renaisse, 
je compte ouvrir une souscription de Mélanges de Littérature Italiènne, en vers et 
en prose, traduits en français. j’y embrasserai à peu prês tous les genres. je donerai 
deus petits volumes de six ou huit feuilles chaque mois, dont l’un comprendra la 
litérature profane et l’autre la sacrée. on sera le maitre de les prendre tous les deus 
ou de n’en prendre qu’un. j’ai quelques avances en poésie; pour la prose je me 
métrai facilement au courant. Si la chose réussit, je vous consulterai sur le chois 
des livres à traduire; mais d’avance je pense que vous seuls vous me fournirez de 
la matière pour plus d’un année (in Finoli (1965: 260): jean-François Féraud a 
Saverio bettinelli, 26.Xii.1794).

5.3. Armi e lettere

l’ultimo gruppo sociale che instaura rapporti epistolari significativi è 
quello composto dai militari francesi che attraversarono il nostro paese a 
capo degli eserciti napoleonici. appartenenti per lo più ai ranghi dell’ari-
stocrazia, con alle spalle una cultura che, se non comportava la conoscenza 
della lingua, includeva però almeno un’infarinatura della letteratura clas-
sica, svolsero, politicamente, un ruolo chiave nel tentativo di conquistare 
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gli animi e le simpatie dei salotti e delle accademie italiane (in Catalani 
(2016: 208), lett. bettinelli 70, vedi Saverio bettinelli a giovanni de lazara, 
10.Vi.1801). il loro più celebre rappresentante è probabilmente il generale 
Sextius-alexandre-François Miollis (1759–1828), a comando della piazza 
mantovana, protettore delle arti e delle lettere, promotore delle celebrazio-
ni virgiliane a Mantova e di quelle ariostesche a Ferrara. l’epistolario di 
Miollis, regestato nel 1961 da H. aureas, è disperso tra gli archivi centrali 
francesi e quelli periferici italiani: tra i suoi corrispondenti si contano, tra gli 
altri, Cesarotti e bettinelli, al quale inviò 98 lettere tra il 1797 e il 1808. il 
caso di Miollis è emblematico, credo, di quanto lavoro resti ancora da fare 
se si vuole tentare di ricostruire una stagione culturale in cui l’evento bellico 
non fu soltanto rapina e conquista, ma anche occasione per la costruzione 
di un dialogo che le future generazioni avrebbero preferito dimenticare.

�. LE QUESTIoNI

a valle di questo detour epistolare tardo-settecentesco, vorrei riflettere 
brevemente su alcuni aspetti della comunicazione per lettera e sul rapporto 
carteggi-storia. Sarebbe un errore, infatti, investire le carte in oggetto del 
còmpito di ribaltare le sistemazioni storiografiche consolidate. altrettanto 
grave, tuttavia, sarebbe sottostimarle, perché la storiografia che non com-
pulsa i carteggi non solo non coglie in atto un aspetto della circolazione 
internazionale delle idee13 – per la quale sono stati proposti dei modelli 
reticolari (cfr. beaurepaire 2006, beaurepaire et al. 2006) – ma non è in 
grado di rilevare il contributo che la scrittura per lettera apporta all’epocale 
riconoscimento di uno statuto estetico del sé (cfr. grassi 1994), ignora della 
storia delle idee la loro germinazione nella ‘coltura’ trans-nazionale14. Non 
si tratta neanche di rivendicare la ricchezza di una storiografia dell’affet-
tività; guardare a quegli anni dalla specola dei carteggi, di quelli minori, 
come da quella dei grandi, consente infatti di osservare in atto un duplice 
processo, che si costruisce dal basso, dal contatto personale, dalla rete di 
conoscenze comuni: da una parte, e questo vale soprattutto per la realtà 
italiana, la messa a fuoco della propria identità nel dialogo con un’altra più 
forte e storicizzata; nelle lettere tra Monti e Madame de Stäel si incontrano 
e si confrontano due culture, e un forte pregiudizio che il viaggio in Italia 

13 Si vedano i risultati di questa apertura in bergamasco & bossis (2007); e in un 
lavoro prezioso come quello di Chapron (2008).

14 una specifica valorizzazione dei carteggi è promossa in italia dal C.R.E.S. di Verona 
e in Francia dal Centre Culturel International de Cerisy la Salle, di cui si vedano gli atti 
dei convegni del 1983-1994: bonnat et al. (1986), ma cfr. anche bossis (1994), bossis & 
Porter (1990), bray & Strosetzki (1995), Chartier (1991) e greimas (1988).
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e la corrispondenza con Monti contribuiranno a fiaccare. dall’altro lato 
matura una cultura del confronto e del dialogo che toccherà le vette nel 
carteggio tra Manzoni e Fauriel, con l’accenno al quale vorrei concludere 
questa breve rassegna: cosa sarebbe stato Manzoni senza il dialogo con 
Fauriel? Insomma, permettetemi di immaginare con sgomento un ottocento 
italiano in cui fosse mancato a Manzoni la possibilità di bruciare, proprio 
nel carteggio con Fauriel, l’aspirazione a un teatro tragico.
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CoRRESPoNDENCE BETWEEN 1789 AND 1814

S u m m a r y

EpistEur is a research project of the university of Padua concerning the inventory and 
study of the correspondence between Italy and Europe in the 18th century. Early data confirm 
the expectations of the fertility and extension of the research field and improvement of the 
knowledge of international relationships, diplomatic history, circulation of books, cultural 
exchange and the history of epistolography. EpistEur wants to contribute to redesigning 
the emergence of the idea of Europe in the 18th century.
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Abstract: La posizione di Madame de Staël sul problema del carattere nazionale va 
inserita in un dibattito che vede la partecipazione di numerosi intellettuali europei fin dalla 
metà del Settecento – un dibattito in cui lingua, letteratura e politica appaiono strettamente 
connesse. Nelle sue principali opere, da De la littérature a De l’Allemagne, Madame de 
Staël presenta posizioni che sono nel complesso coerenti e costanti, ma arricchite da sottili 
distinguo. In Corinne, in particolare, il contrasto tra i caratteri nazionali diviene un ostacolo 
che neppure l’amore fra gli individui riesce a superare, ma il dialogo fra le nazioni e i 
caratteri è ribadito come un valore, preferibile, almeno idealmente, al ripiegamento sulla 
propria identità nazionale.

Parole chiave: Madame de Staël, carattere nazionale, patriottismo, incontro tra 
culture, rappresentazione dell’amore, Corinne ou l’Italie.

1. IL CARATTERE NAzIoNALE, DA MoNTESQUIEU 
A FoSCoLo

In un breve saggio del 1748, Of National Characters, david Hume 
(1987) negava l’influenza del clima e di altre cause fisiche sui caratteri 
delle nazioni, e si opponeva in particolare alla tesi secondo cui le nazioni 
avrebbero caratteri permanenti, che si manifestano con costanza nel corso 
dei secoli. Il caso suo era tuttavia un’eccezione. Proprio negli anni in cui 
il filosofo inglese avanzava questa prudente opinione, si diffondeva in Eu-
ropa – e prima di tutto in Francia, culla dei Lumi, in autori come Du Bos, 
buffon, Montesquieu e Voltaire1 – l’idea che ogni popolo abbia un suo 

* enzo.neppi@univ-grenoble-alpes.fr
1 Vedi, per questi autori, e per le successive osservazioni sulla filosofia della lingua 

in germania, le acute analisi di Crépon (1996: 39–63, 89, 121–155, 195–326).
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specifico carattere nazionale, determinato da un lato da cause fisiche, come 
il clima e la razza, e dall’altro da «cause morali»: la lingua, i costumi, la 
religione e le leggi. Gli illuministi francesi potevano essere in disaccordo 
sull’importanza e sul peso relativo di ciascuna di queste cause. Ma che le 
nazioni abbiano un genio, un’indole, un carattere innato sembrava a tutti, 
o a quasi tutti, evidente.

In contrasto con la tesi diffusa in Francia sulla superiore universalità 
della lingua francese, la cui sintassi sarebbe più fedele alla forma logica del 
pensiero, e sarebbe determinata non dalle passioni ma dalla ragione (vedi in 
particolare Rivarol 1995: 162), in germania, nei medesimi anni, klopstock 
e Lessing riprendono una difesa della lingua tedesca in cui si era impegnato 
già leibniz a partire dagli anni ’80 del XVii secolo. Per tale via essi ovvia-
mente reagiscono ai modelli letterari più in voga in Francia, e che si erano 
imposti per un certo tempo anche nel loro paese, e esprimono il loro rifiuto 
degli orientamenti più razionalisti e materialisti dell’illuminismo francese. 
da parte sua, Herder ha una vasta visione delle lingue e delle culture e 
pensa che ogni nazione contribuisca individualmente, attraverso la propria 
storia, al rivelarsi della provvidenza divina nel mondo. Ma nel medesimo 
tempo è anche convinto che un legame profondo unisca ogni popolo alla 
sua lingua, e di conseguenza difende il «pregiudizio», il «nazionalismo» 
[Nationalism], che riconducendo i popoli al loro centro [Mittelpunkt], 
stringendoli al loro ceppo, esigendo la fedeltà alla propria lingua e cultura, 
li rende più ardenti e felici (Herder 1994: 39–40). in questa prospettiva la 
lingua è un tesoro, un debito della nazione verso se stessa, e il principale 
dovere di ogni scrittore consiste nel rimanere fedele al genio della propria 
lingua e al carattere della propria nazione.

Pur presentandosi a prima vista come l’affermazione di un fatto empi-
rico, la nozione di carattere nazionale acquista dunque molto rapidamente 
un carattere normativo, e diventa, in questo doppio registro, una sorta di 
a priori epocale, una premessa sistemica che dominerà a lungo il discorso 
europeo sulle nazioni e sulle culture2. Gli obblighi del cittadino verso la 
propria patria si configurano allora come un dovere supremo, che esige una 
dedizione totale ed esclusiva, e tende a sostituirsi alle credenze religiose 
tradizionali.

In Italia la svolta epocale che rende possibili simili affermazioni sul 
carattere nazionale della letteratura è attestata dal contrasto (contrasto 
ideologico, ma che tende a diventare anche uno spartiacque generazionale) 

2 Mi riferisco qui agli studi di alberto Mario banti, e in particolare a banti (2005) 
e, per l’italia, a banti (2000).
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fra le posizioni avanzate da alessandro Verri, sul Caffé3, agli inizi degli 
anni ’�0, da Cesarotti negli anni ’80, e da Denina durante il suo soggiorno 
berlinese (vedi Marazzini 1989: 127–165), e quelle cui giungono invece, 
agli inizi degli anni ’90, lo stesso alessandro Verri, galeoni Napione, e in 
forma molto più appassionata e drammatica alfieri, sin dalla prima stesura 
della Vita scritta da esso. A differenza del fratello Pietro, che rimarrà fedele 
fino all’ultimo alle proprie giovanili posizioni cosmopolite, alessandro si 
orienta negli anni romani verso una difesa sempre più rigida e patriottica 
della tradizione letteraria italiana, e opta per un netto rifiuto della lingua 
francese4. Nel settembre 1795, quando ormai si diffonde il timore di un’im-
minente invasione francese, egli si lamenta che «l’Italiano [...] non forma 
una nazione, né una potenza», che «la nostra maggior gloria sono i Musici 
Castrati» (Verri 2008: 973). Come ultimo baluardo contro lo sfacelo totale, 
rimane solo la lingua «letteraria» italiana (Verri 1806: xiii e xxii-xxiii)5.

In modo simile al Caffé, ma con più grande coerenza e sistematicità 
di pensiero, Cesarotti elaborava a sua volta una concezione dinamica della 
lingua – e una visione moderna e cosmopolita delle relazioni linguistiche 
e culturali fra le nazioni – nel Saggio sulla filosofia delle lingue applicato 
alla lingua italiana (1800), pubblicato una prima volta nel 1785 con tito-
lo di Saggio sulla lingua italiana. Come spiega limpidamente Marazzini 
(1998: 318–324), per Cesarotti tutte le lingue nascono e si trasformano, e 
sono il prodotto composito di varie influenze, non di un progetto razionale 
unitario: nessuna quindi è mai pura. Tutte possono inoltre perfezionarsi, 
nessuna è così abbondante da non potersi ulteriormente arricchire. Cesarotti 
(1969: 83) giunge su queste basi, ma in modo teoricamente più rigoroso, 
a conclusioni non molto diverse da quelle del giovane Verri: «Se la lingua 
francese ha dei termini appropriati ad alcune idee necessarie che in Italia 
mancan di nome, [...] per quale strano e ridicolo aborrimento ricuserem di 
accettarle? [...] Qual insensato patriottismo ci fa dunque sdegnare i frutti 
stranieri che possono esserci d’alimento e delizia?»�.

Ma proprio queste sono le tesi contro cui insorge galeani Napione, 
pubblicando nel 1791 Dell’Uso e dei pregj della lingua italiana. Anche 
di questo autore ciò che interessa in questa sede è soprattutto il sistema 

3 alludo qui alla famosa Rinunzia avanti notaio [...] al Vocabolario della Crusca 
(1764).

4 Per uno studio minuzioso di questa evoluzione rimando al volume recente di Mu-
sitelli (2016: 286–296).

5 Citato da Musitelli (2016).
� Sulla concezione cesarottiana del ‘genio di una lingua’ e del ‘carattere di una 

nazione’, molto più plastica e dinamica di quella di un Condillac, vedi anche gambarota 
(2011: 177–189).
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metaforico, che fa della credenza in un carattere nazionale, della fedeltà 
alla lingua italiana e del rifiuto del bilinguismo un imperativo etico, e quasi 
un precetto di morale sessuale. Lo scrittore osserva sin dalle prime pagine 
della sua opera che proprio «noi di Piemonte», che «siam posti ai confini 
d’Italia [...] dovremmo esser zelantissimi di conservar l’original nostro 
carattere incorrotto, escludendo l’uso delle lingue straniere, che il modo di 
pensare, e le opinioni straniere porta seco infallantemente» (Galeani Na-
pione 1791: xvi-xvii). «I climi, i costumi, le lingue – egli aggiunge – sono 
mura di divisione, che assai meglio di quella famosa de’ Cinesi, separano, 
e distinguono le nazioni» (galeani Napione 1791: 4). Riprendendo alla fine 
del primo libro lo stesso tema, Napione osserva che «la natura medesima col 
frapporre tra noi e le oltramontane nazioni gli asprissimi gioghi delle alpi 
[...] coll’ispirarci in cuore gli Italiani sentimenti, [...] col renderci oltremodo 
difficile l’uso della lingua Francese, italiani ci vuole, ed alla lingua italiana 
ci chiama». Per cui solo «la tirannia della moda» e «l’avversione a’ costumi 
nazionali» ci può spingere «a spogliare [...] l’indole nostra per vestirne una 
straniera» (galeani Napione 1791: 98).

Lo scrittore constata che per non pochi piemontesi l’italiano è la «lingua 
di gravità», la «consorte», il francese «la lingua di vezzo», «la favorita», 
che si pratica «per diletto». Ma non c’è allora rischio – egli chiede – che 
«si raffreddino gli affetti [...] verso la legittima sposa?» (Galeani Napione 
1791: 54). Proseguendo sulla stessa falsariga, egli paragona il latino a un 
«cavallo sfrenato che trasporta lo Scrittore dove gli pare», e il francese a 
un «ginnetto gentile», al cui governo basta il «placido impero di una mano 
anche femminile». L’italiano lo paragona invece a «un corsiero forte, brio-
so, instancabile, come quelli de’ Palladini de’ Romanzi», animali «feroci 
e alteri», che «non obbediscono, se non se alla mano degli eroi» (Galeani 
Napione 1791: 172–173). Se ne può dedurre che la lingua italiana è la sola 
che esiga locutori autenticamente virili: e allora capiamo perché anche 
alessandro Verri la prescrivesse come terapia a una nazione italiana che 
aveva ormai come unica gloria i cantori castrati.

Ma veniamo ad alfieri, il cui caso è forse il più interessante e rivelatore. 
alla fine degli anni ’60, l’astigiano è ancora vicino a posizioni cosmopolite 
come quelle di Cesarotti. Egli viaggia con passione inesausta per tutta Euro-
pa, sogna una carriera nella diplomazia, si entusiasma per il teatro francese 
(alfieri 1997: 62–63, 64, 66, 67, 69). Ma tra il 1773 e il 1775 si compie 
in lui una radicale trasformazione, quella che chiama la sua «conversione 
letteraria e politica» (alfieri 1997: 63), una riforma a un tempo linguistica, 
intellettuale e morale, ma che in certi momenti è addirittura descritta in 
termini fisiologici, come una trasformazione quasi somatica. a proposito 
delle lezioni d’inglese cui si era sottoposto durante il suo primo soggiorno 
fiorentino, alfieri ricorda per esempio con vergogna come «barbaramente 
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andasse balbettando» questa lingua a lui così ostica. Ma si consola pensan-
do che almeno, già allora, si era «ripurgata la pronunzia» dall’«orribile U 
lombardo, o francese», che ti costringe – per pronunciarlo – a una “smorfia” 
risibile come quella «che fanno le scimmie allorché favellano» (ibidem). 
l’intera filosofia illuminista risulta in tal modo derisa, dal momento che è 
impossibile pronunciarne il significante supremo («nature») senza alterare la 
boccuccia come una scimmia, o come fanno i raffinati gentiluomini francesi 
– precisa alfieri – quando soffiano sulla minestra.

La conversione alle lettere risulta altrettanto tormentata sul piano del-
le conquiste lessicali e concettuali. alfieri è infatti costretto a riconoscere 
che nel momento in cui iniziava la sua rivoluzione intellettuale e morale, 
egli non solo scriveva, ma propriamente pensava in francese; e confessa 
allora la propria «angoscia di dover fare versi italiani di pensieri francesi» 
(alfieri 1997: 82). il risultato, almeno in un primo tempo, sono dei testi 
anfibi, che vengono a trovarsi «fra il francese e l’italiano, senza essere né 
l’una cosa né l’altra». Per liberarsi di una lingua «spiacevole e meschina» 
come il francese egli deve allora invasarsi di modi toscani, deve spensare per 
poi ripensare, dando il «bando a ogni qualunque lettura francese» (alfieri 
1997: 81). Ma come appropriarsi delle ricchezze della lingua italiana senza 
fare indigestione di versi antichi, masticati e rimasticati senza più neppure 
intenderne il senso? alfieri tiene duro solo perché spera che alla fine tutte 
queste forme e parole esotiche di cui si è inondato il cervello memorizzando 
versi di Dante, Petrarca e Tasso si immedesimeranno coi suoi pensieri ed 
affetti, e si trasformeranno in qualcosa che sia veramente suo.

la conversione di alfieri alle lettere segna dunque la nascita di un 
paradigma nazionale, di una concezione patriottica della letteratura, resa 
più aggressiva negli ultimi anni della sua vita dal misogallismo, e rilanciata 
all’inizio del XiX secolo da scrittori come Cuoco e Foscolo. Nel celebre 
Saggio storico sulla rivoluzione di Napoli (1801, 1806) ritroviamo le stes-
se metafore, lo stesso rigido sistema binario che già abbiamo incontrato 
in Verri, alfieri e galeani Napione: «Quel nobile sentimento di orgoglio 
che solo ispira le grandi nazioni [...] era interamente estinto presso di noi. 
Noi divenimmo a vicenda or Francesi, or Tedeschi, ora Inglesi; noi non 
eravamo più nulla. [...] la manìa per le nazioni estere prima avvilisce, indi 
immiserisce, finalmente ruina una nazione spegnendo in lei ogni amore per 
le cose sue» (Cuoco 2014: 22–23).

Quanto a Foscolo, egli suggerisce nell’Ortis che le passioni del suo 
eroe – l’amore della madre, delle lettere e della patria, l’amore di una casta 
fanciulla la cui felicità è sacrificata dal padre ai propri interessi patrimoniali 
– non siano che le diverse figure di un’unica vocazione. Secondo il para-
digma che abbiamo visto affiorare in diversi autori, coloro che regolano il 
proprio comportamento sul modello della società parigina e dei romanzi 
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francesi, non solo sono incostanti nei loro amori, sono anche incapaci di 
servire la patria e di perseverare nella virtù. jacopo, invece, è fedele fino alla 
morte alla donna che non gli è dato sposare, e ama con la stessa devozione 
la lingua, la storia e la letteratura italiana: piuttosto che andare a mendicare 
un «pane straniero» in Francia, preferisce darsi la morte nei colli Euganei, 
presso la donna che ama, e farsi inumare nella terra che vide nascere i 
suoi antenati. il testamento spirituale che affida ai posteri è costituito da 
un pacchetto di lettere che esaltano amore e virtù, denunciano il dominio 
straniero e esortano le generazioni future a realizzare ciò che nel presente 
è impossibile: ridare all’Italia libertà, unità e indipendenza.

Con Foscolo giunge insomma a piena articolazione un sistema amoro-
so, linguistico, letterario e politico coerente, che si diffonderà rapidamente 
nella prima metà del XiX secolo e svolgerà un ruolo fondamentale sia in 
Italia che in tutta l’Europa delle nazioni, e al di là.

2. CARATTERE NAzIoNALE E SCAMBI FRA LE CULTURE 
IN MADAME DE STAËL

Non c’è dubbio che il paradigma appena descritto abbia avuto un forte 
impatto anche su Madame de Staël. La scrittrice si dissocia, sin dalle prime 
pagine di De la littérature, dal classicismo di Voltaire, Marmontel o la 
Harpe, che avevano ribadito la fissità e l’universalità del bello e del gusto, 
e sottolinea contro di loro le differenze caratteristiche che ci obbligano a 
distinguere le opere degli autori secondo le loro diverse nazionalità – italiane, 
inglesi, tedesche o francesi (de Staël 2017a: 13)7. Secondo de Staël, queste 
differenze costituiscono una norma, un valore, attraverso il quale una nazione 
acquista un’identità che non ha ancun rapporto con la forza militare e le 
azioni guerriere: la guerra – osserva la scrittrice – permette di conquistare 
un territorio rapidamente. Ma per trasformarlo in nazione ci vuole ben altro: 
bisogna inculcare negli abitanti che vi soggiornano gli stessi gusti, gli stessi 
sentimenti, le stesse abitudini, e le armi per raggiungere questo scopo non 
sono fucili e cannoni, ma eloquenza e filosofia, amore delle lettere e delle 
arti (de Staël 2017a: 27).

Ne risulta, secondo de Staël, che una nazione non può avere un ca-
rattere se non è libera. Lo prova fra l’altro il caso italiano. Pur lodando 
negli italiani il magico incanto della loro brillante immaginazione, de Staël 
osserva che in Italia la divisione politica, la moltitudine dei partiti, delle 
fazioni e dei principati, hanno finito col depravare i caratteri, che l’amor di 
patria avrebbe reso invece più grandi, se la nazione si fosse unita sotto un 

7 Sul concetto di nazionalità in Madame de Staël e in tutto il gruppo di Coppet vedi 
già Marcelli (1977).
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solo governo (de Staël 2017a: 116). Essa constata in italia un eccesso di 
voluttà, dovuto all’influenza delle belle arti, del sole e di una lingua molle 
e armoniosa, per cui ormai gli italiani preferiscono occupare il primo rango 
nei piaceri piuttosto che il secondo nella gloria (de Staël 2017a: 124–125). 
de Staël si oppone per questo all’imitazione della letteratura italiana nei 
paesi settentrionali. Le bellezze che rendono immortali i poeti italiani di-
pendono infatti dalla lingua, dal clima, dall’immaginazione meridionale, da 
circostanze che non si possono trasportare altrove. I loro difetti sono invece 
contagiosi, e quindi, se le nazioni settentrionali non fossero protette dalle 
loro passioni profonde e dall’atmosfera brumosa delle terre in cui vivono 
– che esige dall’individuo una straordinaria forza morale – l’affettazione 
italiana li corromperebbe rapidamente (de Staël 2017a: 122).

anche de Staël, come Herder, ritiene che si debba cercare in un popolo 
il suo tratto caratteristico, ciò che ne costituisce l’essenza più autentica. 
Nei popoli settentrionali questo tratto è l’attaccamento all’indipendenza, 
conseguenza del fatto che il clima ostile, e la malinconia nativa che ne 
deriva, li priva di ogni altra consolazione o compensazione: le nazioni del 
Nord amano tanto la libertà perché questa è la loro prima e unica felicità 
(de Staël 2017a: 130).

Dieci anni dopo, in De l’Allemagne, ritroviamo nelle grandi linee 
le stesse idee. De Staël ricorda di nuovo l’importanza delle credenze che 
cementano una nazione: ella osserva per esempio che una nazione può 
facilmente accontentarsi dei beni comuni della vita, la quiete e una certa 
agiatezza. Ma per costituire una patria ci vogliono beni più nobili: «le 
sentiment patriotique se compose des souvenirs que les grands hommes ont 
laissés, de l’admiration qu’inspirent les chefs-d’œuvre du génie national; 
enfin de l’amour que l’on ressent pour les institutions, la religion et la gloire 
de son pays» (de Staël 1968, i: 80).

da queste stesse premesse deriva l’atteggiamento della scrittrice nella 
famosa querelle des anciens et des modernes. De Staël ha una concezione 
dinamica della letteratura, essa ha fede nella «perfectibilité humaine», e 
questo è uno dei motivi per cui non crede che i moderni possano andare a 
scuola dagli antichi, e si oppone alle varie forme di classicismo e di regoli-
smo. Ma in più essa pensa che per noi moderni le letterature antiche siano 
delle letterature trapiantate, come le letterature straniere, e siano quindi 
incapaci di inseminare la nostra cultura. Per de Staël, l’unica letteratura che 
sia veramente connaturata a noi moderni, che abbia delle radici nel nostro 
suolo, che meriti di essere coltivata, è la letteratura cavalleresca: «elle ex-
prime notre religion; elle rappelle notre histoire: son origine est ancienne, 
mais non antique» (de Staël 1968, i: 213–214).

da qui anche il principale difetto che essa rimprovera alla letteratura 
francese. Siccome è la più classica fra le moderne, è anche la sola che non 
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si sia diffusa nel popolo: le stanze del Tasso sono cantate dai gondolieri 
veneziani, Shakespeare è ammirato sia dal popolo che dai nobili, i poeti 
francesi sono invece apprezzati solo dalle persone colte di tutta Europa (de 
Staël 1968, i: 214). E manca quindi alla Francia un poema nazionale come 
quello dei Nibelunghi, a cui hanno contribuito il patriottismo, la religione, 
la vita di un popolo nel corso dei secoli, e in cui sono rappresentati eventi 
immensi, che il poeta trova depositati nella memoria collettiva della na-
zione: «les personnages du poème épique doivent représenter le caractère 
primitif de la nation» (de Staël 1968, i: 218–219). Nell’epos dei Nibelunghi 
si ritrova lo stampo indistruttibile da cui è uscita tutta la storia tedesca, in 
esso si riflette ciò che è bello e grande nel suo carattere:

Ce qu’il y avait de beau en allemagne, c’était l’ancienne chevalerie, sa force, sa 
loyauté, sa bonhomie et la rudesse du Nord qui s’alliait avec une sensibilité sublime. 
Ce qu’il y avait aussi de beau, c’était le christianisme enté sur la mythologie scan-
dinave, cet honneur sauvage que la foi rendait pur et sacré; [...] cet enthousiasme 
de la mort, ce paradis guerrier où la religion la plus humaine a pris place (de Staël 
1968, i: 229).

È triste pensare – come ci ricorda oggi l’opera di anselm kiefer, che 
spesso rimanda a De l’Allemagne – che Madame de Staël abbia potuto 
contribuire alla diffusione di quella mitologia cristiana e guerriera del san-
gue e del sacrificio, che alimenterà per un secolo e mezzo il nazionalismo 
e il militarismo tedesco e culminerà nei deliri nazisti. Se ce n’era bisogno, 
abbiamo qui un’altra prova di quanto sia aleatoria la nozione di carattere 
nazionale, e di quanto sia arbitrario trarne delle conclusioni sul destino dei 
popoli. De Staël ha sottovalutato i rischi insiti nel nazionalismo e dell’eroi-
smo guerriero, non ha riconosciuto la sua inconciliabilità con la morale 
umanista, e non è stata capace di anticipare la trasformazione del patriotti-
smo in egoismo nazionale e in imperialismo. E tuttavia è chiaro che niente 
le era più estraneo dell’espansionismo militare e del culto della violenza, 
niente le ripugnava quanto il sangue sparso gratuitamente, quello che era 
stato per esempio versato in Francia durante la Rivoluzione, e dagli eserciti 
di Napoleone in Europa. Per lei l’eroismo guerriero non è mai un fine a se 
stesso, ma un mezzo per risollevare una nazione depressa, e che essa dovrà 
poi temperare con la cultura, le lettere e altre istituzioni pacifiche, una volta 
riconquistata la libertà.

a questo riguardo, dobbiamo constatare un’anomalia, una dissonanza 
rivelatrice. De Staël considera la Francia come sua patria (cfr. de Staël 199�: 
135), anche se come noto era figlia di genitori ginevrini, di austera religio-
sità protestante. E tuttavia essa difende solo occasionalmente la tradizione 
letteraria francese, e sostiene invece con grande vigore il diritto delle altre 
letterature a difendersi dall’influenza straniera. de Staël riprende molti degli 



143Corinne ou l’Italie di Madame de Staël: i vicoli ciechi dell’incontro culturale e amoroso...

argomenti attorno ai quali si stava costruendo il nazionalismo tedesco, ma 
sarebbe un errore considerarla come una nemica del proprio paese, come 
la riteneva Napoleone. Era anzi un’ammiratrice sincera della propria let-
teratura, anche se Schiller era riuscito a farla dubitare della superiorità del 
sistema drammatico francese (vedi per esempio de Staël 1968, i: 195). E 
ciò che ammirava nella cultura tedesca non era il progetto egemonico che 
stava nascendo in quegli anni in germania, ma proprio la sua resistenza 
all’egemonia francese (cfr. Winock 2012: 487–488)8. Così infatti leggiamo 
nell’ultimo capitolo di De l’Allemagne: «je n’aurais pu parler de la guerre 
avec enthousiasme sans me la représenter comme celle d’une nation libre 
combattant pour son indépendance» (de Staël 1968, ii: 311n). gli ultimi tre 
capitoli di quest’opera sono un elogio dell’entusiasmo9, che è nello stesso 
tempo una polemica contro lo scetticismo e l’egoismo dei Lumi, una risposta 
alle polemiche dell’illuminismo tedesco contro la Schwärmerei. Per de Staël, 
l’entusiasmo è il sentimento più nobile, ma proprio perché è il sentimento 
provato da chi difende la propria patria: «que le signal se fasse entendre, que 
la bannière nationale flotte dans les airs, et vous verrez des regards jadis si 
doux, [...] tout à coup animés par une volonté sainte et terribile!» (de Staël 
1968, ii: 311). Questo è anche il senso dell’apostrofe che chiude l’opera, 
in cui l’amore per la Francia («terre de gloire et d’amour!») brilla di viva 
luce, e l’entusiasmo è nuovamente contrapposto al calcolo e all’ambizione 
conquistatrice, che crede di conculcare il mondo ma in realtà si limita a 
trasformare in deserto le terre più fertili (de Staël 1968, ii: 316).

alla luce di queste ultime osservazioni, non potrà quindi sorprenderci 
che accanto ai passi numerosi in cui de Staël sembra far propria una conce-
zione autoctona della nazione, ve ne siano altri da cui si ricava l’impressione 
che il suo vero scopo sia piuttosto combattere il nazionalismo culturale e po-
litico, e incoraggiare la mutua fecondazione delle culture e delle nazioni.

Così, per esempio, nella prefazione alla seconda edizione di De la 
littérature, dopo avere ammesso che esiste un gusto francese, e che non 
si possono introdurre in Francia tutte le incoerenze dei tragici inglesi e 
tedeschi, de Staël aggiunge che bisogna essere del tutto insensibili al genio 

8 Si veda anche l’acuta osservazione di Starobinski (1966: 1057): «L’Allemagne, 
destinée au public français au moment où l’hégémonie française couvre toutes les autres 
voix, a pour but principal non d’exalter une nationalité rivale, mais de marquer la nécessité 
d’une attention à ce qui est radicalement autre. Mme de Staël a fort bien vu que la fidélité à 
soi-même, dont se prévalent tous les nationalismes, devient inféconde si elle ne se double 
d’un égard profond pour l’étranger et pour la parole étrangère».

9 Sulla concezione staëliana dell’entusiasmo, vedi amend (1994) e la riflessione più 
generale di Pearson (2016: 158–296) sul ruolo civile attribuito da Staël alla donna scrittrice, 
che educa i cittadini e fonda lo stato con la pietà e l’entusiasmo.
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per non ammirare quanto vi è di appassionato e profondo negli scrittori del 
Nord (de Staël 2017a: 6). di conseguenza, bisogna certo studiare gli autori 
antichi e conoscere perfettamente i classici del secolo di luigi XiV, ma se 
si presentasse questo secolo come un modello di perfezione oltre al quale 
nessun scrittore eloquente potrà mai sollevarsi, la Francia rinuncerebbe per 
sempre a possedere in futuro grandi scrittori (de Staël 2017a: 7)10. La stessa 
idea è formulata in De l’Allemagne attraverso il rifiuto di una metafora che 
già aveva usato, ma in chiave positiva, Galeani Napione, e che sarà ripresa 
anche da Corinne: «Nous n’en sommes pas, je crois, à vouloir élever au-
tour de la France littéraire la grande muraille de la Chine, pour empêcher 
les idées du dehors d’y pénétrer» (de Staël 1968, i: 47; cfr. anche de Staël 
2017b: 1134).

Venendo poi a parlare delle invasioni barbariche e della caduta dell’im-
pero romano, de Staël osserva come quelle invasioni – che pure produssero 
tante rovine – permisero agli abitanti di più di metà dell’Europa, rimasti 
fino ad allora esclusi dalla civiltà, di cominciare ad approfittarne (de Staël 
2017a: 45). le popolazioni snervate del Mezzogiorno, mescolandosi con 
quelle del Nord, ne trassero nuova energia, e a loro volta trasmisero ai loro 
conquistatori una duttilità mentale che completava le loro facoltà intellettuali 
(de Staël 2017a: 95). Secondo de Staël questa fusione di nazioni diverse fu 
nello stesso tempo una sorta di invasione delle classi superiori da parte di 
popolazioni più rozze, e nel presente, con la Rivoluzione francese, assistiamo 
forse a un processo analogo: in un primo tempo, esso è accompagnato da 
esplosioni di cieca violenza, che suscitano orrore e spavento, ma col tempo 
potrà contribuire alla nascita di una nuova civiltà (de Staël 2017a: 100).

un analogo effetto benefico produce secondo de Staël la mescolanza 
fra uomini e donne, incoraggiata dal cristianesimo. Nell’antichità, quando le 
donne erano equiparate agli schiavi e le amicizie erano solo maschili, tutte 
le virtù avevano come fondamento l’amor di patria. Ma nella donna la pietà 
verso i deboli, la simpatia per chi soffre, l’elevazione dell’anima contano 
più delle virtù propriamente politiche; ed è cosi che i moderni hanno sco-
perto la filantropia (de Staël 2017a: 108–109). Fra gli antichi l’obbedienza 
filiale era la suprema virtù, fra i moderni è più stimato l’amore paterno (de 
Staël 2017a: 111). il più grave crimine non è più provare dolore, ma esserne 
causa. E avere paura della morte non è più una vergogna, dal momento che 
ogni vita umana è diventata sacra.

Per de Staël, insomma, le nazioni dovrebbero essere energiche e 
combattive verso gli stati nemici che vogliono conquistarle, ma rispettose 
della libertà degli stati più deboli; esse dovrebbero essere fiere delle proprie 

10 Così ripeterà anche Corinne, rivolgendosi al tipico rappresentante del classicismo 
francese, il conte d’Erfeuil (de Staël 2017b: 1124–1125).
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tradizioni nazionali ma anche aperte a influenze che permetteranno loro di 
rinnovarsi. Gli scambi artistici e culturali fra le nazioni sono un formidabile 
strumento di civiltà e di progresso. Niente riassume con maggior forza la 
sua posizione a questo riguardo quanto l’incipit del saggio uscito nel 181� 
in italiano, nella versione di Pietro Giordani, nel primo numero della Bi-
blioteca italiana:

Trasportare da una ad altra favella le opere eccellenti dell’umano ingegno è il mag-
gior benefizio che far si possa alle lettere; perchè sono sì poche le opere perfette, e la 
invenzione in qualunque genere è tanto rara, che se ciascuna delle nazioni moderne 
volesse appagarsi delle ricchezze sue proprie, sarebbe ognor povera: e il commercio 
de’ pensieri è quello che ha più sicuro profitto (de Staël 1943: 3)11.

3. CORINNE OU L’ITALIE

Accostiamoci ora a Corinne. Non c’è dubbio che uno dei grandi temi 
del romanzo sia la differenza fra le nazioni e i loro caratteri, il contrasto 
fra le personalità degli individui appartenenti a nazioni diverse, e dunque 
l’impossibilità dell’amore e della felicità coniugale fra persone che non 
hanno la medesima patria. oswald, il protagonista maschile dell’opera, 
è presentato sin dalle prime pagine come un giovane scozzese12 che ama 
teneramente il padre e la patria, ma si rimprovera, prima ancora di incon-
trare Corinne, di averli, almeno una volta, amaramente traditi. Il padre si 
era infatti ammalato mentre oswald era lontano da lui, trattenuto a Parigi 
da una relazione amorosa con una francese, nonostante il suo paese fosse 
ormai in guerra con la Francia (de Staël 2017b: 1241, 1251). Scoprendo, 
al suo ritorno in gran bretagna, che il padre non era più in vita, si era rim-
proverato di avere accorciato i suoi giorni, e si era convinto che il genitore 
fosse morto vedendo in lui un ribelle alla patria e al volere paterno, a tutto 
ciò che è sacro su questa terra (de Staël 2017b: 1006). il suo stato di salute 
e una morbosa malinconia lo spingono ora a cercare distrazione e sollievo 
in Italia. Ma proprio il fatto di allontanarsi dall’Inghilterra, attraversando 
il mare, aumenta i suoi sensi di colpa: «Tout est solennel dans un voyage 
dont l’océan marque les premiers pas: il semble qu’un abîme s’entrouvre 
derrière vous, et que le retour pourrait devenir à jamais impossible» (de 
Staël 2017b: 1007).

11 Cfr., per l’originale francese, de Staël (2013: 595). Sull’importanza della teoria 
staëliana della traduzione, vedi bann (1994).

12 Simone balayé osserva che probabilmente de Staël ha fatto di oswald uno scozze-
se per prudenza politica, ma che di fatto, in tutto il romanzo, la scrittrice non fa nessuna 
distinzione fra nobiltà inglese e scozzese (in de Staël 2000: 2n).
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Si aggiunga che oswald nutre verso l’italia dei pregiudizi in cui si riflet-
tono alcune delle opinioni della stessa Madame de Staël intorno al carattere 
degli italiani13: il giovane ha vissuto a Londra dove gli interessi politici assor-
bono tutti gli altri, e in Francia, dove la società è tutto. Ma per apprezzare le 
meraviglie della natura e i capolavori dell’arte italiana, non basta quell’«esprit 
de jugement» cui mira l’educazione nel suo paese d’origine, ci vuole anche 
molta immaginazione, una facoltà che in oswald è rimasta allo stato embrio-
nale (de Staël 2017b: 1020). Egli è stato abituato sin dall’infanzia ad amare 
«l’ordre et la prospérité publique». avvicinandosi a Roma, è colpito dal fatto 
che intere regioni siano scarsamente abitate, che la terra sia incolta e negletta, 
e biasima l’indolenza degli abitanti e dei loro capi (ibidem).

Parallelamente, Corinne si presenta a oswald come una poetessa che 
improvvisa i suoi versi in scena, un’artista le cui origini sono ignorate da 
tutti, e che si muove con sicurezza in quella sfera pubblica da cui le donne 
‘oneste’ sono in genere escluse, in Inghilterra in modo particolare, dove il 
loro campo d’azione è ristretto alla vita domestica. oswald è sin dall’inizio 
ammaliato dalla sua bellezza e dal suo talento, ma prova anche diffidenza nei 
suoi confronti. E Corinne, da parte sua, si esprime come un’ardente patriota 
italiana. Durante la sua prima apparizione in pubblico, in occasione della 
sua incoronazione poetica in Campidoglio, essa canta un inno all’Italia, alle 
sue glorie passate e alle sue speranze future – un inno non molto diverso 
da quello che in quegli anni potevano scrivere Foscolo o altri poeti italiani. 
L’invocazione che apre il carme attribuisce all’Italia un primato sia culturale 
sia militare: «Italie, empire du soleil; Italie, maîtresse du monde, berceau des 
lettres» (de Staël 2017b: 1030). la poetessa prosegue la sua improvvisazione 
affermando che Roma conquistò l’universo col suo genio, e fu regina con la 
libertà, che poi l’invasione dei barbari, distruggendo il paese, precipitò nelle 
tenebre l’intero universo. Più tardi, tuttavia, l’immaginazione ha restituito 
all’italia, attraverso le arti e le lettere, quel primato che essa non poteva più 
esercitare nel campo politico (de Staël 2017b: 1030–1034).

Nonostante la reciproca, forte attrazione che provano Corinne e oswald, 
affiorano quindi sin dall’inizio gli ostacoli che si oppongono al loro amore. 
il principe Castel-Forte, amico generoso e fedele, la mette subito in guardia, 
mostrando lucida preveggenza:

Ses goûts n’ont pas le moindre rapport avec les vôtres. Vous ne vous en apercevrez 
pas tant qu’il sera sous le charme de votre présence, mais votre empire sur lui ne 
tiendrait pas, s’il était loin de vous. [...] et vous savez d’ailleurs combien les an-

13 Sull’evoluzione del pensiero di Staël riguardo all’italia rimane essenziale balayé 
(1971), di cui si vedranno in particolare i capitoli dedicati al viaggio in italia (93–259). 
Vedi anche alfonzetti & bellucci (2010).
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glais en général sont asservis aux mœurs et aux habitudes de leur pays (de Staël 
2017b: 1055)14.

Poco dopo scopriamo infatti che oswald sospetta Corinne di frivolezza 
nelle sue relazioni amorose, si chiede se sia capace di un amore esclusivo 
come quello che una donna deve provare, secondo lui, per il proprio marito, 
si domanda se sia stata già innamorata di altri. Dimenticando che lui stesso 
ha avuto una lunga relazione con una donna che lo ingannava, egli vorrebbe 
sposare un’adolescente innocente e casta, che conocendolo si schiudesse per 
la prima volta all’amore (de Staël 2017b: 1058). E più tardi infatti, incon-
trando Lucile, che ha appena compiuto 1� anni, si commuoverà pensando 
alla purezza celestiale di una fanciulla che non si è mai allontanata dalla 
madre, che ha conosciuto della vita solo la tenerezza filiale (de Staël 2017b: 
1348). alle insinuazioni di oswald, Corinne risponde orgogliosamente che 
una donna sensibile non può giungere ai 2� anni senza avere conosciuto le 
illusioni dell’amore; ma che non è certo sua colpa se non ha ancora incon-
trato un uomo che meritasse il suo affetto (de Staël 2017b: 1058).

l’incomprensione fra i due aumenta quando oswald comincia a so-
spettare che Corinne conosca bene l’Inghilterra: se vi avete vissuto a lungo 
– le chiede – come avete potuto lasciare quel santuario del pudore e della 
delicatezza, per venire a vivere in questo paese, dove non soltanto la virtù, 
anche l’amore è ignoto? Quale poeta italiano – prosegue oswald – ha scritto 
versi paragonabili a quelli di Thompson che, nel suo canto della primavera, 
dipinge con tratti così commoventi la felicità dell’amore nel matrimonio? «Y 
a-t-il un tel mariage en italie? Et là où il n’y a pas de bonheur domestique, 
peut-il exister de l’amour?» (de Staël 2017b: 1106).

Sarebbe tuttavia un errore credere che solo oswald resista a Corinne e 
diffidi di lei, mentre lei sarebbe disposta a tutto per amor suo. in realtà l’idea 
di un matrimonio che la obbligherebbe a vivere in Inghilterra e a rinunciare 
alle sue attività artistiche e letterarie spaventa Corinne, la quale ha sofferto 
molto durante gli anni trascorsi nel perduto Northumberland, affidata alle 
‘cure’ di lady Edgerton, la sua severa matrigna15.

da qui tutta una serie di atti mancati, o di reazioni di orgoglio eccessi-
vo, che la spingono a rimandare le nozze, anche quando l’occasione se ne 
presenta. Quando, per esempio, i due giovani salgono su un vascello inglese 
che si trova nel porto di Napoli, Corinne si immagina per un momento che 
oswald voglia portarla davanti a un sacerdote e prenderla come sposa, e la 

14 l’idea sarà reiterata più tardi dalla stessa Corinne (de Staël 2017b: 1306).
15 La donna le ripetava in continuazione: «Une femme est faite pour soigner le ménage 

de son mari et la santé de ses enfants», discrezione e pudore sono le sue principali virtù, 
e se ha del talento deve celarlo (de Staël 2017b: 1279).
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sua prima reazione – di cui più tardi si pentirà amaramente – non è di gioia 
ma di spavento (de Staël 2017b: 1222). in un momento successivo, Corinne 
chiede a oswald se prenderla in moglie non sarà per lui un sacrificio, se egli, 
dopo averla sposata, non rimpiangerà l’anima pura di Lucile, a cui l’aveva 
destinata suo padre. E quindi gli confessa che se la cosa fosse possibile, 
preferirebbe passare la vita accanto a lui, ma senza un legame coniugale 
(de Staël 2017b: 1297).

alla luce di queste premesse, non può sorprenderci che l’amore di 
Corinne e oswald sia destinato a naufragare. Certo, a un primo livello 
del testo, i due non si sposano a causa di una serie di contrattempi che la 
scrittrice sembra avere escogitato, senza una vera necessità interna, al solo 
scopo di accrescere la suspense e prolungare il romanzo. Ma a un livello 
più profondo, de Staël sembra pensare che anche se le circostanze fossero 
state più fortunate, un matrimonio fra oswald e Corinne non sarebbe stato 
comunque possibile.

oswald aveva promesso a Corinne che, se fosse venuto a sapere che 
il padre non si era opposto esplicitamente al loro matrimonio, l’avrebbe 
sposata, ma lei sarebbe dovuta venire a vivere con lui in Inghilterra, adot-
tando i costumi dell’isola, e i compiti che vi sono assegnati alla donna 
(de Staël 2017b: 1303). Se invece avesse scoperto che il genitore si era 
espresso contro le loro nozze, non l’avrebbe sposata, ma sarebbe venuto a 
vivere accanto a lei in italia, accontentandosi di un ruolo di confidente e di 
amico (de Staël 2017b: 1339). al suo ritorno in inghilterra, oswald viene 
informato dell’impressione negativa che Corinne aveva fatto su suo padre, 
quando l’aveva incontrata (de Staël 2017b: 1360–1362), e quindi rinuncia 
a sposarla, ma non mantiene la sua promessa: non torna in Italia, sposa in-
vece Lucile e provoca in tal modo la crisi che condurrà Corinne alla tomba 
quattro anni dopo. Tuttavia, se anche non avesse violato la parola data, 
sembra poco probabile che i due sarebbero stati una coppia felice. Il ritorno 
di oswald avrebbe probabilmente ridato vita e energia a Corinne, avrebbe 
risvegliato il suo genio poetico. Ma oswald sarebbe stato scontento della 
propria esistenza, perché invece di mettere il proprio ingegno al servizio di 
qualche nobile causa, avrebbe dovuto accontentarsi dell’esistenza indolente 
e inutile del sigisbeo, del pariniano «giovin signore»1�.

Ragioni profonde li privano dunque dalla felicità coniugale, e sono le 
ragioni che ho esplorato sin dall’inizio di questo saggio. Siamo agli inizi 
del XiX secolo: in tutta Europa si sta diffondendo il senso dell’appartenen-

1� Proprio questo è il motivo per cui il padre di oswald è contrario al suo matrimonio 
con Corinne: «Quel sort pour un habitant de nos montagnes, que de traîner une vie oisive au 
sein des plaisirs de l’Italie! un Écossais sigisbé de sa femme, s’il ne l’est pas de celle d’un 
autre!» (de Staël 2017b: 1361; il corsivo è nel testo). Cfr. gengembre (1999: 104–105).
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za nazionale; le lingue, le letterature e le nazioni europee si concepiscono 
sempre più come entità separate, incommensurabili e spesso nemiche. 
L’ampio ritorno a una concezione patriarcale della famiglia impone inoltre 
alle donne, anche nobili, di accontentarsi dei ruoli domestici. Non è quindi 
verosimile, benché i loro due paesi non siano propriamente in guerra, che lo 
scozzese Nelvil e l’italiana Corinne – che solo fuggendo dall’Inghilterra ha 
potuto sottrarsi a una vera e propria ‘morte civile’ – possano unirsi e amarsi 
per tutta una vita. Mettendo in scena questa impossibilità, de Staël prende 
atto della realtà storica, riconosce l’influenza di un canone patriottico e di 
genere che anche lei condivide in gran parte17.

Rimane tuttavia una domanda. Se oswald e Corinne sono così diversi, 
perché si amano, perché si sentono attratti l’uno dall’altro con tanta forza, e 
dunque che senso ha, se ha un senso, la loro passione? a questa domanda, 
si potrà rispondere in primo luogo che ciò che li affascina mutualmente è 
proprio il contrasto dei loro caratteri. Come si è visto, oswald ha un’innata 
tendenza alla malinconia, tratto di carattere tipico delle nazioni settentrionali 
– abituate da una natura ostile a raccogliersi in se stesse, a contemplare gli 
abissi del proprio cuore – e che nel suo caso è aggravato dai rimorsi che 
prova nei confronti del padre. Proprio per questo motivo egli diffida del 
clima italiano, del carattere allegro e vivace degli italiani, di quelle che gli 
sembrano le prove della loro superficialità e frivolezza. Ma nello stesso 
tempo la sensibilità italiana lo attira in quanto antidoto contro la malinconia, 
e sin dall’inizio è colpito dalla straordinaria vitalità di Corinne.

Risvegliandosi a Roma il giorno in cui la poetessa deve essere in-
coronata in Campidoglio, vedendo il sole che brilla in un cielo sereno, e 
ascoltando il suono lieto delle campane che suonano a distesa in tante chiese 
della città, egli si sente penetrato da un sentimento di amore e riconoscenza 
(de Staël 2017b: 1022). Poco dopo, quando Corinne conclude la sua pri-
ma improvvisazione affermando che il clima italiano consola anche dalle 
pene del cuore, oswald è l’unico a non applaudire: l’affermazione della 
poetessa contraddice infatti una delle convinzioni più profonde della sua 
anima malinconica (de Staël 2017b: 1034). Tuttavia Corinne, vedendolo 
così triste, indovina i suoi pensieri, sente la giustezza del suo rimprovero e 
quindi, riprendendo la parola, cerca una risposta alla sua inquietudine. Essa 
ammette che neppure il cielo italiano può sciogliere certe pene; ma osserva 
che proprio a Roma, a causa delle sue tante tombe e rovine, la malinconia 

17 Cfr. garry-boussel (2000: 65): «Corinne est un roman consacré aux barrières 
sociales, culturelles, linguistiques et sexuelles qui divisent irréductibilement les hommes: 
l’auteur élève un mur imaginaire entre les peuples du Nord et les peuples du Midi [...] 
pour mieux abattre ce rempart de préjugés et d’incompréhension». Sul tema delle diversità 
nazionali in Corinne vedi anche Rosset (2000).
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può destare nell’anima un’impressione più dolce che in altri luoghi. i popoli 
del mezzogiorno sono penetrati dal pensiero della morte non meno degli 
altri popoli. Ma essi riescono a riconciliare la morte con l’immaginazione, 
riescono a rappresentarsi la fine dell’esistenza con colori meno tenebrosi 
degli abitanti del Nord. In una città come Roma «le soleil comme la gloire 
réchauffe même la tombe», e così un’armonia più dolce si mescola all’esi-
stenza (de Staël 2017b: 1035).

Con queste parole, che commuovono oswald, Corinne risponde a un 
suo intimo desiderio. È vero infatti che lei è nata in italia e si sente italiana; 
ma parla perfettamente l’inglese, suo padre era inglese, ha vissuto a lungo in 
Inghilterra e proprio in Inghilterra è maturato il suo talento poetico. Avendo 
vissuto in entrambi i paesi, essa di fatto racchiude in sé le doti di tutte e due 
le nazioni, e questo rende la sua personalità più profonda e più variegata, 
benché anche più tormentata. Così essa scrive a oswald, a proposito del 
suo lungo soggiorno in Inghilterra:

Mon talent que j’avais craint de perdre s’était accru par l’étude suivie que j’avais 
faite de la littérature anglaise; la manière profonde de penser et de sentir qui ca-
ractérise vos poètes avait fortifié mon esprit et mon âme, sans que j’eusse rien perdu 
de l’imagination vive qui semble n’appartenir qu’aux habitants de nos contrées. 
je pouvais donc me croire destinée à des avantages particuliers par la réunion des 
circonstances rares qui m’avaient donné une double éducation, et, si je puis m’ex-
primer ainsi, deux nationalités différentes (de Staël 2017b: 1289).

Non a caso quindi, sin dal loro primo incontro, oswald prova meravi-
glia e ammirazione davanti a Corinne: «oswald était tout à la fois surpris 
et charmé, inquiet et entraîné, il ne comprenait pas comment une seule 
personne pouvait réunir tout ce que possédait Corinne» (de Staël 2017b: 
1043). in un’altra occasione, egli critica la sua scelta di essere italiana, ma 
poi riconosce che essa ha una grazia incomparabile proprio perché riunisce 
in sé «les charmes qui caractérisent les différentes nations» (de Staël 2017b: 
1105–1106). Non potrà quindi meravigliarci che le parole di Corinne susciti-
no in oswald una speranza di guarigione, che egli sia attirato dai benefici che 
lui, uomo del Nord, potrebbe trarre dall’unione con una personalità solare, 
meridionale, ma non insensibile alla malinconia nordica: «Que serait-ce 
donc s’il pouvait à la fois retrouver les souvenirs de sa patrie, et recevoir 
par l’imagination une vie nouvelle, renaître pour l’avenir, sans rompre avec 
le passé!» (de Staël 2017b: 1038).

un evento successivo ci mostra di nuovo quanto questa sua doppia na-
tura arricchisca la personalità di Corinne. Per dimostrare che il teatro italiano 
potrebbe in avvenire risorgere, essa traduce in italiano Romeo e Giulietta 
e recita in pubblico la tragedia, ottenendo uno straordinario successo, che 
rivela l’originalità del genio di Shakesperare, ma anche quello della sua 
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traduttrice. Shakespeare è infatti un autore inglese (de Staël 2017b: 1106). 
Ma secondo de Staël questa pièce è stata scritta con quell’immaginazione del 
Mezzogiorno, a un tempo appassionata e ridente, che trionfa nella felicità, 
ma passa, non meno rapidamente, dalla felicità alla disperazione e dalla 
disperazione alla morte (de Staël 2017b: 1138). Rigida adepta del carattere 
individuale delle nazioni, de Staël ammette qui che un poeta possa scrive-
re con la sensibilità di un altro paese, che possa essere nello stesso tempo 
inglese e italiano. E infatti agli spettatori entusiasti sembra che la tragedia 
di Shakespeare, tradotta da Corinne in italiano, sia rientrata nel’alveo della 
sua lingua materna (de Staël 2017b: 1139)18.

Ma naturalmente, anche un’altra ragione ci spiega perché Corinne abbia 
scelto di tradurre e di recitare proprio Romeo e Giulietta. in questa trage-
dia si riflette infatti il dramma personale di Corinne e di oswald. Romeo e 
giulietta non possono coronare il loro sogno d’amore perché appartengono 
a due famiglie rivali, che si oppongono alla loro unione. In modo simile, 
anche per Corinne e per oswald le differenze fra le due nazioni di cui fan-
no parte sono un ostacolo insormontabile al loro amore: «Too early seen 
unknown and known too late» (de Staël 2017b: 1139)19, dice Giulietta (e 
ripete in scena Corinne), quando scopre che Romeo è membro della famiglia 
rivale. Analogamente, oswald scopre di non avere diritto di amare Corinne 
quando essa gli rivela le sue origini, che fino ad allora gli aveva celato, e 
viene a sapere dell’opposizione di suo padre alle loro nozze (de Staël 2017b: 
1360). Ma ormai è troppo tardi, Corinne morirà della sua passione, e oswald 
rimarrà minato per sempre dal rimorso e dalla malincolia.

Di converso, l’amore di Corinne per oswald simboleggia il rinnova-
mento che avverrebbe in Italia, se le leggi e le istituzioni inglesi potessero 
dare un po’ di stabilità e disciplina al genio italiano. La voce narrante evita 
di presentarci Corinne come un’allegoria dell’Italia. E tuttavia leggiamo 
l’elogio che fa di lei in Campidoglio il principe di Castel-Forte, perspica-
ce osservatore delle società umane. Grazie allo studio approfondito delle 
letterature straniere – egli dice – Corinne unisce nel modo più compiuto 
l’immaginazione, i quadri, la vita brillante del Mezzogiono, insieme con 
quell’osservazione del cuore umano che sembra la prerogativa esclusiva 
dei paesi che sono meno interessati agli oggetti esteriori (de Staël 2017b: 
1026):

18 Su questa problematica, si vedano i due saggi di Pouzoulet (1999a: 80-83 e so-
prattutto 1999b). Considerazioni analoghe, con riferimento alla canzone della Mignon 
goethiana, parafrasata da Corinne in una delle sue improvvisazioni in Campidoglio, già 
figuravano in bosse (1988).

19 Romeo and Juliet, a. i, sc. 5, v. 136 (ed. S. greenblatt).
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Regardez-la – egli aggiunge – c’est l’image de notre belle italie; elle est ce que 
nous serions sans l’ignorance, l’envie, la discorde et l’indolence auxquelles notre 
sort nous a condamnés; nous nous plaisons à la contempler comme une admirable 
production de notre climat, de nos beaux-arts, comme un rejeton du passé, comme 
une prophétie de l’avenir (de Staël 2017b: 1028–1029).

Capiamo allora perché nell’epilogo del romanzo il giudizio della 
voce narrante su oswald, che ha sposato una fanciulla del suo paese, e non 
l’affascinante e misteriosa straniera di cui si era invaghito viaggiando in 
italia, sia così diverso da quello che troviamo in tante opere scritte, come 
Corinne, nella prima metà del XiX secolo. in Die Jungfrau von Orleans 
(1802) di Schiller, la vergine guerriera vede annientata all’improvviso la 
sua potenza il giorno in cui, durante la battaglia, al momento di colpire il 
giovane inglese lionel, «elle se sent tout à coup attendrie par sa figure, et 
l’amour entre dans son cœur» (così l’autrice riassume l’azione in de Staël 
1968, i: 306). Essersi innamorata del proprio nemico, questa è la colpa che 
johanna si rimprovera amaramente, e che più tardi potrà espiare solo mo-
rendo in battaglia. De Staël, in De l’Allemagne, riproduce lunghi passi del 
suo lamento: «Malheureuse! Dieu veut un instrument aveugle; c’est avec 
des yeux aveugles que tu devais obéir. Tu l’as regardé, c’en est fait, la paix 
de dieu s’est retirée de toi, et les pièges de l’enfer t’ont saisie» (de Staël 
1968, i: 307–308). Nel Guillaume Tell di Rossini (1829) – che a sua volta 
s’ispira a una pièce di Schiller – lo svizzero Arnoldo si rimprovera l’amore 
che prova per la principessa austriaca Matilde, da lui salvata da una valanga, 
e la folle speranza che lo ha indotto a servire per amore di lei nell’esercito 
austriaco. Ha così tradito i compagni e la patria, che gli ordinano l’odio e la 
guerra contro i nemici del suo paese20. Ma quando guglielmo e gualtiero gli 
rivelano che il governatore austriaco, il tirannico Gessler, ha fatto ammazzare 
suo padre, egli rinuncia per sempre a Matilde (a. ii, sc. 4).

L’amore di Anna per il sovrano ottomano, nel Maometto II di Rossini 
(1820), quello di Norma per il governatore romano nell’opera di Bellini 
(1831), sono altri esempi di un riprovevole amore per il nemico, spesso 
messo in scena nei drammi e nei melodrammi romantici. in molte di queste 
opere, amare il nemico, e esporsi per questo al rischio di tradire la patria, 
sembra essere il peccato supremo, che solo la morte potrà espiare. Come 
si è visto, anche in Corinne si trova qualche traccia di un patriottismo così 
esclusivo, dal momento che oswald è in un certo senso punito per essersi 
lasciato sedurre da una francese dall’anima ignobile, Madame d’Arbigny, 
proprio mentre la sua patria era in guerra contro la Francia. Ma la nota 
dominante, negli ultimi due capitoli del romanzo, sono i sensi di colpa che 

20 Gioacchino Rossini, Guillaume Tell, mélodrame tragique en 4 actes, livret d’Etienne 
de jouy et Hippolyte bis, a. i, sc. 4 e 5.



153Corinne ou l’Italie di Madame de Staël: i vicoli ciechi dell’incontro culturale e amoroso...

prova oswald verso Corinne, per non essere stato capace di costanza nel 
proprio amore, per essere stato fuorviato dai suoi pregiudizi contro l’Italia 
e le donne italiane, e dal testamento del padre. A differenza di Arnold, 
johanna e Norma, la cui colpa è di avere amato lo straniero, il nemico, la 
colpa di oswald è di non averlo saputo amare abbastanza. Il suo torto è di 
non avere capito fino in fondo quale straordinaria ricchezza sia l’amore fra 
persone di nazioni diverse, quale meravigliosa occasione sia l’incontro fra 
le culture.
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MADAME DE STAËL’S CORINNE OU L’ITALIE: THE iMPaSSE 
oF CULTURAL AND RoMANTIC MEETING BETWEEN ‘NATIoNS’ 

iN THE EaRlY 19TH CENTURY EURoPE

S u m m a r y

Madame de Staël’s position on the question of national character is to be placed within 
the context of a debate involving many European intellectuals since the middle of the 18th 
century—a debate in which language, literature and politics are strictly linked. in her major 
works, from De la littérature to De l’Allemagne, Madame de Staël puts forward ideas that 
despite their global coherence hint at subtle distinctions and tensions. In Corinne, namely, 
the contrast between national characters becomes an obstacle to dialogue that even the 
most authentic love between the individuals cannot be overcome by. However, even in this 
novel dialogue is reasserted by Madame de Staël as a positive, although unaccomplished 
ideal, against retreat into one’s national identity. 

Keywords: Madame de Staël, National character, Patriotism, Encounter between 
cultures, Representation of love, Corinne ou l’Italie
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a’ tragici crediam qualunque eccesso 
finsero mai costoro 

aver Progne, e Medea di già commesso 
(Silvestri 1711: 229).

1. DALLA PARTE DI MEDEA: LE PREMESSE 
oPERiSTiCHE dEl NuClEo alTERaTo

Prima di tornare sulle scene operistiche dell’ottocento rettificando, 
grazie alla proposta di Milcent e Fontenelle (Médée et Jason, Parigi 1813), 
la propria condotta di madre snaturata, il personaggio di Medea aveva ten-
tato, nel secolo precedente e ancor prima, nel Seicento, di liberarsi di quel 
nefando cliché in cui gli antichi l’avevano irrimediabilmente incastrata, 
insieme a un altro paradigmatico campione di uxor infanticida, quell’impia 
Procne che osò uccidere il figlio iti per punire suo marito Tereo, stupratore 
della sorella. A ben ragione le aveva associate ovidio, entrambe le genetrici 
disumane – utraque saeva parens (Am. ii, 14, 31) – e nel farlo, coi ripetuti 
rimandi fra le sue opere, negli Amores (ii, 14, 29), nell’Ars (ii, 281 ss.), nelle 

* patierno.carol@gmail.com
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Epistulae ex Ponto (iii, 119)1, diede la misura di un accostamento inossi-
dabile che non dovette sfuggire alla memoria letteraria del Seneca tragico, 
laddove la sua Medea sembrerebbe alludere a un passo della Procne delle 
Metamorfosi2. aveva tentato, dunque, Medea, nonostante l’intransigenza 
degli antichi, di trovare una possibilità di riscatto nell’estro dei moderni, di 
dare un nuovo exitus a quella fase ‘corinzia’ della sua storia personale che 
una serie di concause non trascurabili fra fortuna del dramma euripideo e 
apporto teorico aristotelico3, più dovettero costarle il fio di una irrepren-
sibile persistenza “in memoria”: pure vi era riuscita, nella sua velleitaria 
aspirazione a cambiare identità, col favore dei tempi moderni, più esposti 
alle novità ibride di teatro e melos, e la complicità di librettisti meno asser-
viti all’auctoritas antica e decisi a riscattare Medea dai vecchi pregiudizi 
caratteriali di ascendenza oraziana (sit Medea ferox invictaque) o ancora 
dai paradigmi poetici dello Stagirita.

1 È stata, inoltre, evidenziata la presenza di richiami intertestuali fra i trattamenti 
ovidiani dei due miti: in particolare, il motivo della somiglianza che i figli hanno col 
padre, elemento tragico e probabile motore della decisione infanticida, è presente sia 
nell’epistola che Medea indirizza a Giasone (Her. 12, 189: «et nimium similes tibi sunt, 
et imagine tangor») sia nell’episodio di Procne in procinto di uccidere il figlio iti (Met. �, 
619 ss.: «peragit dum talia Procne, / ad matrem veniebat itys: quid possit, ab illo / admo-
nita est oculisque tuens immitibus a, quam / es similis patri!’ dixit nec plura locuta / triste 
parat facinus tacitaque exaestuat ira»). lo stesso parallelo fra i due miti è tracciabile nel 
frangente drammatico della commozione materna, segno dell’intenso turbamento prece-
dente l’atto infanticida: la iuncutura “madeo” è infatti comune alla narrazione di Medea 
(Her. 12, 190: «et, quotiens video, lumina nostra madent») e di Procne (Met. �, �24 ss.: 
«invitique oculi lacrimis maduere coactis»). Cfr. bessone (1997: 256–259) e guastella 
(2001: 79–83, 104–105). in merito alla tecnica narrativa usata da ovidio, che avrebbe 
attinto motivi ed elementi da testi tragici differenti vedi Cazzaniga (1951), Ciappi (1998) 
e larmour (1990).

2 il parallelo fra quanto afferma Procne (ov. Met. Vi, 634: «cui sis nupta vide»), nel 
frangente in cui si avvia a superare dialetticamente il dissidio fra vendicare la sorella e 
risparmiare il figlio, e l’espressione usata dalla Medea senecana nel dialogo con la nutrice 
(Sen. Med. 171: «cui sim vide») è posto da guastella (2001: 132–133) in relazione al 
valore antropologico che la funzione materna aveva nella realtà matrimoniale romana: 
«essere sposa ed essere madre sono due funzioni collegate al vantaggio dello stesso uomo. 
E dunque il sacrificio dei figli diventa manifestamente il suggello di una separazione che 
danneggia il beneficiario di quell’unione».

3 a Medea (e all’azione infanticida, così come agli altri atti omicidi fra consanguinei) 
Aristotele dedica un posto speciale nella systasis ton pragmaton, fra i casi che il poeta deve 
ricercare (tauta zeteteon) per produrre l’effetto di pietà e terrore (Poet. 1453b 15–22). ari-
stotele distingue, inoltre, fra azione omicida consapevole (Medea) e inconsapevole (Edipo), 
preferendo il gesto criminale compiuto senza piena avvertenza, ai fini di una maggiore resa 
tragica che sia nel contempo miserevole e terribile (Poet. 1454a 4–9).
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Le prove librettistiche condotte in direzione di una fabula di Medea 
positivamente riformata nella sua vicenda finale, dalla preistoria operistica 
sia italiana, col Giasone (1649) del vicentino giacinto andrea Cicognini, sia 
francese, con La Toison d’Or di Pierre Corneille, si prolungano nei secoli 
– sempre nel contesto franco-italiano e intrecciandosi alle coeve versioni 
teatrali europee che a quella visione meno pregiudiziale si rifacevano – con 
la Vendetta di Medea (1798) di onorato balsamo fino a giungere al Medée 
et Jason (1813) di jean-baptiste de Milcent, emblematica per questa spinta 
riformista, riabilitativa della sua figura, laboriosamente difesa in un avant-
propos dottissimo che le assicura una base di consapevolezza ideologica e 
documentaria direttamente saldabile alla tradizione pre-euripidea sul mito: 
ciò che dimorava nelle tragedie classiche, quasi incistato nel suo mitologe-
ma, cioè lo scelus dei propri affetti teneri, quel nefas attuato nel furor ma 
pure condotto con lucido e deliberato logos, trova sulle scene dell’Opéra de 
Paris un nuovo significato nel quadro assiologico, un nuovo livello di com-
prensione che nella deresponsabilizzazione dell’azione nefanda stabilisce il 
primato della componente emozionale, portata all’estremo dell’incontrolla-
bilità, dell’ottundimento e dell’allucinazione, su quella razionale. la forza 
nuova e imponente con cui questa Médée contrasta la tradizione dominante, 
volgendo al deciso smorzamento di quelle caratterizzazioni psicologiche e di 
quella negatività di giudizio che pure la trattatistica erudita settecentesca con 
acribia filologica andava supportando nella sua tesi di supposta innocenza, 
è di certo una forza rinnovatrice che svela il prevalere di un nucleo alterato 
della fabula, relativo alla fase corinzia del mito, da riconsiderare non solo 
internamente, nelle sue specifiche esigenze storico-culturali, ma pure in 
relazione ai suoi momenti preparatori, lungo l’asse verticale di sviluppo in 
cui esso si è venuto via via affermando oltre le specificità interne di un dato 
periodo e di una data cultura: momenti di certo molto lati, diversificati nel 
loro significato e carattere, nella loro risoluzione in poesia e drammaturgia, 
arroccati a una fase diacronica non separabile dalla propria contestualità, 
ma che fungono da via empirica a indicare lo sviluppo, nel contesto delle 
forme teatral-musicali, di un’idea eversiva del finale tradizionale.

la tradizione delle Medee “riformate” nel nucleo corinzio, si va quindi 
svolgendo in uno spazio scenico-musicale modulato su un quadro di rife-
rimenti culturali profondamente modificati rispetto ai modelli antichi, che 
ridisegnano quei caratteri antropologici (l’opposizione eros-thanatos misu-
rata attraverso il caso estremo del figlicidio), e sociologici (la coesistenza 
fra il codice eroico tradizionale – il fare del bene agli amici e male ai nemici 
– e l’identità femminile) appartenenti di diritto alla figura della scellerata 
maga e pure fondanti del conflitto tragico relativamente alle questioni sulla 
colpa e responsabilità degli atti nefandi. Ne fa fede la ‘rinnovata’ Medea 
del Cicognini (Giasone, 1649), sottoposta alla sperimentazione scenica del 
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mondo melodrammatico veneziano con le sue immancabili interrelazioni let-
terarie: binomio indissolubile che concorse a una svolta correttiva del finale, 
purgativa di ogni atto nefando, più degna di essere esibita alla “maraviglia” 
del pubblico pagante veneziano, più consonante alle poetiche letterarie 
dell’epoca barocca e alla stessa Weltanschauung seicentesca, all’ideologia 
contestataria e irriverente nei confronti delle codificazioni, della tradizione 
classica, del repertorio mitologico e della trattatistica antica. Un aspetto, 
quest’ultimo, che nelle sezioni paratestuali dei drammi per musica si andava 
costantemente argomentando, delle volte attraverso una laboriosa difesa 
delle nuove licenze contro «la puntualità degli antichi»4, col rigetto della 
precettistica aristotelica – «perché le mutazioni dei secoli fanno nascere la 
diversità del comporre» (Al signor Michelangelo Torcigliani in Badoer 1�44: 
11) –, col bisogno di libera fruizione delle proprie capacità inventive, del 
comporre per «mero capriccio» (cfr. Ai lettori in Cicognini 1649: 13), col 
centrale edonismo, di cui costituisce segno evidente il diffuso sovvertimento 
del repertorio mitico e dei finali tragici, con la derisione delle divinità paga-
ne – «tutte sciocchezze, onde ci si può scherzare sopra allegramente» (cfr. 
l’Avviso ai lettori in Strozzi 1639: 8). dissensi teorici questi, al cui fondo 
vive quella personale visione di erudizione, di poetica e poesia che fu della 
mitologia incognita, come essa era apparsa al Lalli o al Loredano in direzione 
di una giocosità dello stile, tendenzialmente bernesca o braccioliniana5, o al 
Pallavicino della Rete di Vulcano, detrattore indefesso della retorica antica 
(e dei suoi seguaci) e pure convinto sbeffeggiatore, a suo dire «per non 
pregiudicare alla fede del vero dio», delle divinità mitologiche. È, dunque, 
nel contesto culturale delle reciproche influenze ed esperienze fra incogniti 
e librettisti�, fra i salotti di Santa Maria Formosa e il Teatro Novissimo di 
cui loro stesso furono promotori, con tutto l’interscambio letteratura-teatro 
musicale profilatosi in direzione di una detorsio in comicum dei modelli 
antichi, con contaminazioni romanzesche, novellistiche o pastorali, che si 

4 Per le numerose posizioni di poetica presenti nelle prefazioni dei drammi per musica, 
sia sul versante della precettistica drammaturgica (le tre unità aristoteliche) sia sul versante 
della manipolazione delle fabulae antiche, rimando, per ragioni di sintesi, al fondamentale 
saggio di Fabbri (1990: 69). Per l’analisi e l’antologia di paratesti dei libretti veneziani 
vedi Chiarelli & Pompilio (2004).

5 Cfr. lalli (1635): «Conveniva ch’io trattassi questa materia bassamente come fatta 
per ischerzo e per ridurre quel gravissimo poema in stil giocoso». inoltre, nella lettera di 
Enrico Giblet, annessa all’Iliade Giocosa (loredano 1653), si precisa che «l’autore si è 
servito di tutte le licenze perché ha voluto far vedere che in una poesia giocosa non si deve 
ubbidire alla severità di quelle leggi».

� Numerosi i librettisti appartenenti all’Accademia degli Incogniti: Torcigliani, Strozzi, 
Errico, Fusconi, Bisaccioni, Busenello. Sui rapporti fra gli Incogniti e il teatro Novissimo 
vedi si veda bianconi & Walker (1975).
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inscrive la riscrittura in novissima fabula del Cicognini. Mutuando dalla 
saga argonautica le vicende amorose di ipsifile e giasone, e dal mito di 
Medea, quelle appartenenti alla fase colchica (Medea e giasone) e ateniese 
post figlicida (Medea e Egeo), l’intreccio del dramma di Cicognini se ne 
serviva per la costruzione di un complesso sistema di polarità amorose che, 
facendo leva sui meccanismi della passione non corrisposta e del rifiuto 
d’amore, alimentava l’interscambiabilità sentimentale fra le coppie con esiti 
ludici di inganni, astuzie e clamorosi cambi di personalità, del tutto estranei 
alle versioni antiche (Medea non più ‘donna abbandonata’, abbandona lei 
stessa giasone; isifile furente, innamorata, ingelosita sembra assumere su 
di sé quei tratti caratteristici che furono della maga colchica)7. Costruita ad 
arte, secondo i canoni della drammaturgia veneziana e all’insegna di uno 
scioglimento lietissimo che risolvesse in un rapporto di simmetrica parità (il 
matrimonio di isifile-giasone e di Medea-Egeo) la confusione prodotta dai 
jeux de couples lungo il corso della vicenda, la versione cicogniniana aveva 
saputo distogliere dall’esito figlicida, nemmeno lontanamente contemplato 
in senso vendicativo, con la ricucitura di due tessuti, tragico e comico in un 
prodotto ibrido di efficace resa teatral-musicale.

Isifile  
Nel tuo seno languire mi sento già, 
ch’a tanto gioire 
un’alma sola resister non sa. 
Giasone 
Nel tuo seno morire mi sento già, 
ch’a tanto gioire 
un’alma sola resister non sa. 
Medea 
godi, isifile, godi, 
stringa amor, Giason, suoi dolci nodi... 
Isifile 
Godi, Medea, godi, 
stringa amor, Egeo, suoi dolci nodi... 
Medea, Isifile 
... e fra nodi tenaci 
Egeo, Giasone 
rimbombin queste valli al suon di baci (Cicognini 1649: 126)8.

7 Sulla compresenza, nel Giasone, di elementi appartenenti alla tradizione antica del 
mito di Medea, e nuove acquisizioni, rimando a Ragno (2004).

8 un’edizione moderna del libretto si può leggere in gronda & Fabbri (1997: 
107–207).
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Pure nel Toison d’or (Chateau de Neufbourg, 1660) che rappresenta 
lo sforzo lirico-spettacolare del Corneille più innovativo e antitragico, il 
nucleo alterato del mito scuote sempre più il classicismo sulle scene mu-
sicali fino a farne scoria inerte e il poeta spinto a creare un mondo nuovo, 
espressione della fusione fra opera italiana e tragédie francaise9: il nuovo 
Corneille guarda alla Finta pazza del Sacrati e all’Orfeo del Rossi, rappre-
sentati a Parigi grazie al Mazzarino e promotori del nuovo gusto spetta-
colare delle pièces à machines, non più alla sua vecchia Médée (1639) né 
ai suoi Discours coinvolti nel clima infuocato delle querelles sulla poetica 
aristotelica: del passato, di quel funeste poignard e dei chemins ouverts 
presenti nella sua tragedia non c’è più traccia, già cassati negli anni Qua-
ranta dalla critica degli Esthéticiens francesi come il La Mesnardière che 
al terrore andava preferendo altri criteri catartici più adatti alla sensibilità 
delle belles âmes10. La scelta dell’autore, di aver escluso la fase corinzia 
dell’infanticidio, limitandosi alla vicenda argonautica con una inedita e 
festosa chiusa matrimoniale fra absirto e isifile, ha probabilmente le sue 
ragioni storico-politiche, legate alle circostanze celebrative per cui l’opera è 
stata composta, «l’heureux mariage de sa Majesté, et la Paix qu’il lui a plu 
donner à ses peuples»11. Proprio nei dettagliati Desseins de la Toison d’or 
che Corneille premise all’edizione parigina del suo libretto con l’intenzione 
di informare dell’Argument, del Prologue e delle décorations, l’evidenza 
forte assegnata dal poeta all’œil12, alla componente visiva, quale mezzo 
per scoprire il meraviglioso scenografico, invita lo spettatore al proposito 
di «démêler la verité d’avec la fable»13, considerando tutta una rete di in-

9 Su Corneille creatore e promotore del genere pièce à machines si veda akiyama (2010).
10 Si intende il criterio, invalso dai teorici classicisti francesi, della giustizia distributiva 

ovvero concludere la tragedia ricomponendo l’ordine sconvolto dei valori, premiando i 
buoni e punendo i malvagi. la Mesnardière aveva proposto di finalizzare la catarsi scaturita 
dalla pietà alle belles âmes, mentre quella generata dal terrore ai malvagi. alle belles âmes 
infatti si adatta meglio la douce compassion (cfr. Sala di Felice 1986: 62).

11 il riferimento alle nozze di luigi XiV con Maria Teresa d’austria e al trattato di 
pace dei Pirenei è espresso da Corneille nel Prologo del libretto stampato in occasione 
della seconda rappresentazione, al Théatre du Marais di Parigi nel 1661.

12 «l’œil y découvrira des beautés que ma plume n’est pas capable d’exprimer, et la 
satisfaction qu’en remportera le spectateur l’obligera à m’accuser d’en avoir trop peu dit 
dans cet avant-goût que je lui donne» (Corneille 1661: 31).

13 Corneille ne parla anche nella sua Défense des fables dans la poésie (1669), vv. 
41–48: «l’œil se peut-il fixer sur la vérité nue? / Elle a trop de brillant pour arrêter la vue; 
/ Et telle qu’un éclair qui ne fait qu’éblouir, / Elle échappe aussitôt qu’on présume en 
jouir. / la fable, qui la couvre, allume, presse, irrite / l’ingénieuse ardeur d’en voir tout le 
mérite: / l’art d’en montrer le prix consiste à le cacher, / Et sa beauté redouble à se faire 
chercher» (Corneille 1987b: 734).
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terpretanti simboliche visive di natura encomiastica (per cui vedi Wagner 
1986) – il Prologo allegorico, le personificazioni gloriose della Francia, 
della Pace e dell’Imeneo con ritratto della Regina, l’oro come emblema 
reale – che trasfigurano la vicenda in un’atmosfera di ottimismo galante 
incompatibile con qualsiasi risvolto tragico-sanguinario. Se l’esclusione 
della fase corinzia allontana dalla memoria collettiva il ricordo della madre 
che uccide i propri figli, l’assenza del fratricidio, di cui pure si macchiò 
Medea durante la vicenda argonautica, completa maggiormente il processo 
di redenzione a carico della colchica: un particolare che Corneille argomen-
tava nell’Examen14 col supporto di fonti antiche, a suo dire «pas connues de 
tout le monde», ben sapendo quanto esso fosse divergente dalla commune 
opinion, fortemente legata all’immagine senecana e ovidiana del fratellino 
fatto a pezzi da Medea. la presenza di absirto non più enfant ma in âge 
d’homme, per quanto derivata da apollonio Rodio, limitatamente alla que-
stione dell’età ma non al destino del giovane che il poeta greco faceva pure 
morire in un’imboscata per ordine della sorella, diventa anche occasione 
per giustificarsi da ciò che sembrerebbe in contraddizione evidente fra le 
proprie versioni del mito, fra la Médée del 1639 che a quello smembramento 
di Absirto bambino alludeva, e la successiva pièce à machine che lo presenta 
vivo, in età da marito e prossimo alle nozze con l’amata: un dettaglio che, 
al di là delle puntualizzazioni15 in difesa del proprio operato drammatur-
gico (il riferimento esemplare a Seneca che aveva fatto morire Giocasta 
nell’Edipo, per riportarla in vita nella Tebaide), prospetta il nuovo bisogno 
del poeta di rasserenare la memoria pubblica con la mancanza di un futuro 
tristemente noto – che sia lo smembramento del fratello in tenera età, che sia 
quel momento in cui Medea, in un doloroso e deprecabile ritorno al passato, 
alle illusioni svanite, alla fedeltà tradita, elencava all’ingrato Giasone tutti 
i beneficia a lui resi, fra cui l’azione omicida verso il fratello.

14 L’Examen che si trova nelle edizioni successive è molto simile all’Argument del 
1661, con l’aggiunta di un paragrafo finale relativo alle fonti antiche su absirto.

15 «C’est avec un fondement semblable que j’ai introduit absyrte en âge d’homme, 
bien que la commune opinion n’en fasse qu’un enfant, que Médée déchira par morceaux. 
ovide et Sénèque le disent; mais apollonius Rhodius le fait son aîné; [...] Médée, se 
voyant perdue avec tous ces grecs, qu’elle voyait trop foibles pour lui résister, feignit de 
les vouloir trahir; et ayant attiré ce frère trop crédule à conférer avec elle de nuit dans le 
temple de diane, elle le fit tomber dans une embuscade de jason, où il fut tué. Valérius 
Flaccus dit les mêmes choses d’absyrte que cet auteur grec; et c’est sur l’autorité de l’un 
et de l’autre que je me suis enhardi à quitter l’opinion commune, après l’avoir suivie quand 
j’ai mis Médée sur le théâtre» (Corneille 1987b: 209–210).
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2. DALLA PARTE DI MEDEA: IL CASo SANCARLIANo 
(LA VENDETTA DI MEDEA, 1798)

L’esemplare parabola della vicenda corinzia tracciata dalle versioni 
operistiche seicentesche è, a ben vedere, un processo riabilitante nei con-
fronti di quella natura omicida, spiccatamente egoista e distruttiva che aveva 
marchiato la personalità dell’eroina, più comprensibile nel vasto quadro 
del meraviglioso-stravagante barocco, meno prevedibile nel contesto delle 
progressive affermazioni preromantiche in cui la traduzione delle letterature 
occidentali si fece viatico, nella produzione letteraria e teorica italiana, degli 
elementi della nuova cultura e della nuova sensibilità di natura spiccatamente 
luttuosa e orrifica: indice di un nuovo gusto, passato sulle scene musicali con 
i caratteri tipici delle situazioni notturne, sepolcrali, infere (cfr. Coletti 2003: 
127 ss.), ossessivamente perseguito da un’idea di morte, che già Franco Pi-
perno faceva notare ricorrente nei titoli dei libretti tardosettecenteschi1�. In 
questo periodo di fine Settecento, in cui Medea, ormai fuori dalle condizioni 
barocche, è naturalmente orientata a riacquistare l’originaria personalità, 
più adeguata al proprio significato e alla propria potenza deflagrante, come 
evidente già nel titolo di un dramma per musica napoletano, La vendetta 
di Medea (balsamo 1798, musica di F. Piticchio), con cui si richiamano i 
ben noti effetti conclusivi della frustrazione interiore della maga colchica, 
essa veniva tuttavia mostrandosi positivamente rinnovata nella sua figura 
di madre, dotata di una forte carica attualizzante in grado di cassare l’in-
spiegabile assassinio di philoi, con le sue anacronistiche ragioni punitive 
verso il fedifrago pater, in nome di una rivendicazione ‘femminista’ dei 
diritti materni nelle contese coniugali.

Giasone 
Rendimi i cari pegni 
Rendili a questo sen 
Medea 
i figli vedi e trema.   (Medea va vicino ai figli) 
Giasone 
Modera que’ tuoi sdegni 
Sugl’innocenti almen. 
Medea 
Meco venite allato   (Medea prende i figli e ascende sul carro) 
L’aria si fenda a volo 
Resta crudel tu solo 
Per sempre a delirar. 

1� Per citarne alcuni: La morte di Semiramide (1792) e La morte di Cleopatra (1800) 
di Sografi-Nasolini, La morte di Cesare (Sertor-bianchi, 1797) La morte di Mitridate 
(Sografi-Zingarelli, 1797). Cfr. Piperno (1995: 180–185).
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È questa – la fuga di Medea, insieme ai figli in vita, negli alta spatia 
senecani – un’immagine scevra d’atrocità familiari, che non manca di 
connessioni teoriche, legate a quella poetica del «finimento lieto» che il 
napoletano Planelli, esponente massonico molto vicino ai reali borbonici, 
codificava nel suo trattato Dell’opera in musica (vagheggiando una sua 
possibile nomina a direttore de’ Regi teatri di Napoli) per correggere gli 
eccessi di «quel terribile delle tragedie greche»17, inadeguato al «carattere di 
una nazione» plasmata dal progresso, esterofila, e professante una religione 
di carità e pace: una proposta che, adattandosi alle richieste della scena 
moderna, dava prova di coltivare un modello drammaturgico-musicale che 
virasse dalle costrizioni della precettistica aristotelica, in direzione di uno 
scioglimento antitragico, di una ridefinizione dei caratteri dei protagonisti18 e 
in un più ampio quadro emozionale19 che non il limitato e ormai immotivato 
binomio di pietà e terrore.

Ma è soprattutto la storicità di questa Medea nel pieno della vita tea-
trale contemporanea, per celebrare sulla scena sancarliana di ultimissimo 
Settecento «il fausto nascimento di Maria Carolina d’Austria», sovrana 
volubile e ambiziosissima negli affari politici del suo Regno20, a farsi spia 
di una rilettura mediata da allusività politiche che coinvolgono in una cor-
rispondenza identitaria con la maga colchica la stessa regina, secondo un 

17 Vedi Planelli (1772: 72, del finimento tristo e lieto, cap. iV): «l’antica tragedia sì 
amava il finimento tristo [...] per opposito la moderna tragedia o sia il melodramma ama 
il finimento lieto e pochissime se ne incontrano di tristo [...]. le tragedie che di essi [i 
greci] rimangono spirano da per tutto questo carattere della nazione: essendo i personaggi 
di quelle magnanimi e grandi ma a un tempo stesso impetuosi e inumani. [...] Per muovere 
dunque un popolo di tal carattere ebbe mestier l’antica tragedia d’adoperar favole di somma 
atrocità che terminassero con esili, miserie, morti di personaggi del più alto affare [...]. Ma 
la moderna tragedia, nata in mezzo a un popolo da molti secoli incivilito, amico del com-
mercio, e degli stranieri, e professante una religione, che ispira la carità la mansuetudine, 
la pace, la compassione, la beneficenza, dovette scemare d’atrocità».

18 Cfr. Planelli (1772: 75): «la moderna tragedia siccome, quella, che non è a finimento 
tristo obbligata, può avere un protagonista sovranamente virtuoso. Ciò rende questa ben 
più istruttiva dell’antica e più atta a formare i nostri costumi; potendo nella persona del 
protagonista esporre l’esempio delle virtù più eminenti; il che, per la soprallegata ragione 
non era permesso all’antica».

19 Cfr. Planelli (1772: 76): «Noi ci sentiamo per lui ondeggiare il cuore fra il timore, 
la compassione e la speranza: e giunti finalmente allo scioglimento proviamo un sentimento 
totalmente straniero all’antica tragedia, qual è il passaggio dal quell’agitazione al contento 
di vedere il personaggio, che noi amiamo, passare di misero in prospero stato».

20 Sulla figura Maria antonietta, anche in relazione alla critica positiva e negativa, si 
veda almeno ajello (1991). Sulla riorganizzazione del governo borbonico astuto (2007) 
e galasso (2007).
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meccanismo già rodato lungo la filiera delle rappresentazioni sulla scena 
napoletana. Anche l’Elfrida (1792), «carattere eroico e audace che da colpi di 
avversa fortuna sbigottir non si lascia» (Calzabigi 1994: 586), dal Calzabigi 
concepita in una stagione di sconvolgimenti personali per la regina, prostrata 
dall’urto rivoluzionario e dalla morte della cara sorella Maria Antonietta, 
pur tuttavia combattiva nel contrastare il nuovo panorama liberale, aveva 
dato adito all’ipotesi attualizzante21, all’idea di una identificazione che 
esaltasse la figura di una donna militante, dotata di connotazioni virtuose 
ed eroiche, di qualità alte e regali e pure di fragili femminilità: una linea 
che già Montserrat Frigola (1987) faceva notare nella sua riflessione sui 
festeggiamenti reali al San Carlo, per le interazioni fra il piano della scena e 
quello della realtà monarchica, fra i personaggi rappresentati – «la mitologica 
Ero Amata da Leandro, l’esotica e infedele Semiramide, l’ebrea Debora, 
le greche Ipermestra, Antigone e la vendicatrice Medea» – e la complessa 
figura della sovrana, con le sue diverse anime, dell’esuberanza e sensualità 
e dell’esemplare attivismo in campo politico.

appare dunque plausibile che, attraverso un gioco sottile di identi-
ficazioni e insieme di calcolata equidistanza dalla figura di Medea della 
tradizione antica, il poeta drammaturgo abbia voluto scongiurare l’atto 
furente di una madre verso gli affetti teneri – azione del tutto inadeguata 
all’occasione celebrativa in onore di Maria Carolina, che fu madre amore-
vole di numerosa prole e pure provò l’intenso dolore della morte prematura 
di un figlio22 – e similmente un finale alla maniera senecana, tragicamente 
ateo e nichilista, troppo lontano dall’idea di una sovranità dispensatrice di 
giustizia, preferendo dare invece maggior conformità ideologica a un co-
stume tragico che doveva agire entro un quadro di valori progressisti di cui 
la regina si faceva portatrice: l’atto di rivendicazione esclusiva sui propri 
figli (il «resta crudel tu solo») a chiudere il sipario sulla Medea napoletana, 
sconfessando quelle che nella mentalità antica erano le ragioni vendicative 
dell’orrenda soppressione del proprio sangue, si fa contrassegno di un’inter-

21 del donna (2012: 104–108) ha studiato le relazioni fra la monarchia borbonica e 
l’opera napoletana con particolare riguardo alle probabili congiunture fra le protagoniste 
femminili e la regina Carolina (nell’Elfrida, Enea e lavinia e debora e Sisara).

22 l’elogio di Maria Carolina, redatto dal nobile Carmine lancellotti (1829: 7–8), 
ritrae la regina come ottima madre e valida educatrice: «di prole numerosa [...] loro pro-
digando le sue cure e, nella guisa stessa di ogni madre volgare andava spesso a visitarli 
nel giorno, voleva essere istruita de’ loro più leggieri bisogni e negl’incommodi di salute 
passava le notti intiere in perfetta veglia accanto a loro [...]. Provvide i suoi figli di ottimi 
direttori di spirito, facendo cominciare il gran fondamento della loro educazione dalla 
pura e maschia religione e richiamò i più conosciuti soggetti in letteratura ed in probità 
alla loro istruzione».
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pretazione femminista dei diritti di madre, non estranea alla sfera moderna 
dei valori illuminati e riformisti di cui non erano mancate applicazioni con-
crete all’interno del regno borbonico. Ne è esempio il codice di leggi per la 
Colonia Reale di San Leucio23 che si vuole pensato, secondo la storiografia 
moderna, dalla stessa regina, poiché collimano in esso, per fondamenti e 
articolazione del pensiero, le sue convinzioni riformatrici di formazione 
illuminista: un’opera che, nell’impalcatura globale delle regole sociali «pel 
buon governo della popolazione di S. Leucio», nel campo dell’istruzione, 
del matrimonio, del lavoro, delle pari opportunità, dava prova di coltivare 
una visione protosocialista e un pensiero femminista, per quella costante 
attenzione rivolta all’egualitarismo di genere nel diritto all’istruzione («la 
scuola in cui s’insegna a’ fanciulli e alle fanciulle sin dall’età di anni, il leg-
gere, lo scrivere, l’abbaco»), alla successione dei beni («né mai resti esclusa 
la femina dalla paterna eredità»), al salario equo e, nel quadro più intimo 
degli sfera privata, alla responsabilità nell’educazione dei figli («entrambi 
son tenuti di educarli») e nella scelta del coniuge («nella scelta non si mi-
schino i genitori ma sia libera dei giovini»). Sempre nel Codice, nel tono 
perentorio dei doveri che un marito deve alla moglie («l’obbligo di amarla, 
di difenderla, di garantirla da’ pericoli […] di non tirannegiar mai la sua mo-
glie, né di esserle ingiusto») e nel fine più nobile della serenità filiale («non 
sien i figli infelici, e negletti tra le dissenzioni, e le discordie domestiche») 
– ciò che un ingrato Giasone, col suo ingiusto repudium, aveva inadem-
piuto, come coniuge e come padre – si dovrà avvertire il senso del nuovo 
comportamento di Medea, la diversa risoluzione del conflitto psicologico-
introspettivo. Ancorata alla realtà antropologica moderna, profondamente 
differente rispetto ai tempi antichi, Medea mutava, su una via più storica e 
praticabile, i modi della vendetta verso un marito traditore della fides e dei 
pacta comuni: non il barbaro omicidio ma il possesso esclusivo dei propri 
figli, cui inneggia uno spirito femminista, forse estremo nel rivendicare il 
diritto all’autodeterminazione, tuttavia speculare ai tratti ideologici messi 
in campo dalla politica borbonica.

23 Comunemente noto col nome di Codice leuciano, firmato nel 1789 da Ferdinando 
iV di borbone (1789), il testo regolamentava in 5 capitoli e 22 paragrafi la Real Colonia 
di San Leucio, secondo i principi illuministici di uguaglianza sociale e economica per 
uomini e donne. Sulle numerose questioni relative allo Statuto di San leucio si veda 
Verdile (2010).
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3. DALLA PARTE DI MEDEA: LA DISSERTATION DI MILCENT 
E LA TRATTATISTICA SETTECENTESCA ERUDITA

a questa via di riconversione storico-politica del mito possiamo ricon-
durre il nucleo alterato della storia di Medea quale appare nella versione 
che jean baptiste de Milcent e il compositore grange de Fontenelle predi-
sposero per l’Académie Impérale de Musique, (Médée et Jason, 1813): una 
scena già da tempo sottoposta a una rigida e coordinata censura e capace di 
rivestire, fra le pieghe dei soggetti mitologici, storici o religiosi, un ruolo 
celebrativo dell’impero napoleonico. Proprio i contributi più completi del-
l’ultima critica, da jean Mongrédien (1986) a david Chaillou (2004), hanno 
ampiamente dimostrato, col puntuale supporto documentario e archivistico, 
la progressiva intromissione di Napoleone negli affari dell’Opéra dagli anni 
del Consolato fino al totale controllo amministrativo del periodo imperiale 
e l’asservimento dell’istituzione operistica ai fini della propria propaganda 
personale. a questa tendenza storico-politica, di interpretazione e significato 
dei fatti artistici in tutta la loro connessa storicità imperiale fa riferimento 
il Chaillou concentratosi sulla stagione operistica del periodo di massimo 
controllo censorio (1810–1815)24: così che tutto lo svolgimento delle azio-
ni sceniche, dalle coppie mitiche in cui far rifluire l’idillico riferimento al 
matrimonio con Maria Luisa d’Austria (Hippomène et Atalante, Persée et 
Andromède, Vertumne et Pomone), al tema dell’eroe invincibile, fecondo di 
parallelo con l’imperatore (Pérsée), alle palesi commemorazioni di conquista 
(La Jerusalemme delivrée sulle scene il giorno stesso dell’entrata vittoriosa 
di Napoleone a Mosca), fino ad allusioni di natura differente, di rimando 
a crisi del paese felicemente superate (Le laboureur chinois in riferimento 
al problema agricolo del 1811), fungono da osservatorio privilegiato per 
l’analisi del rapporto fra storia politica e finzione scenica.

oltre l’istanza di storicizzazione, da attuare proprio di fronte all’in-
terpretazione e delineazione che il Chaillou ha offerto dell’opera lirica di 
periodo imperiale, si pone con particolare insistenza per la piena compren-
sione della tragédie ivrique Médée et Jason e soprattutto del frangente 
finale, anche l’istanza più propriamente letteraria, scevra da pregiudizi 
politici, intesa come scelta di poetica consapevole del suo autore, di elabo-
razione personale di modelli antichi e moderni, che trovarono il loro punto 
di sbocco non nell’aspirazione tragico-eroica (quale poteva essere per la 
precedente Medea francese, del Cherubini al Feydeau) quanto negli affetti 
patetici rapportati a una distensione finale, saldamente lieta e armonica 

24 Al capitolo Une lecture polique, david Chaillou (2004: 251–281) passa in rassegna 
anno per anno le opere rappresentate e i sottesi riferimenti al potere e agli avvenimenti 
nazionali e personali dell’Imperatore.
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(l’intervento risolutore di Giunone e il ricongiungimento felice di Medea 
e giasone con i figli):

Junon 
Livrez vos cœurs à des transports plus doux. 
le ciel, garant des droits de l’hyménée, 
Veillait sur votre destinée. 
Revoyez vos enfans échappés à vos coups. 
Vivez pour les aimer. Faites voir sur le trône 
Les plus nobles vertus triomphant du malheur. 
Que leur éclat pare votre couronne, 
Et par l’appui des Dieux retrouvez le bonheur 
   (at. iii, sc. 8; Milcent 1813: 43).

(Pendant que Junon remonte au ciel, Théane et le Pretresses raménent les 
enfans qui volent dans les bras de leur mère).

Questo librettista coltissimo25, che sappiamo esser stato un brillante 
allievo dei Gesuiti, addirittura un protetto di D’Alembert e Diderot, ha 
precisato in un saggio corposo, di tipo filologico-erudito, come raramente 
se ne vedono a introduzione di un libretto, le fonti alla base della propria 
meditazione poetica (Dissertation historique et mythologique de la fable 
de Médée et Jason, in Milcent 1813: i–xvi): una scelta di evidente impronta 
critico-militante, di giustificazione del proprio operato drammaturgico e 
di lucida sintesi nel vagliare le testimonianze epiche e liriche arcaiche e 
tardoarcaiche2� del mito, respingendo quelle tradizioni «plus que douteuse 
qui font de Médée une magicienne et une furie souillée de tous les crimes». 
dal rigetto di questa tradizione dubbia, colpevole di aver «mal interpreté» 
il motto oraziano (sit Medea ferox) in senso omicida e antimaterno, ne 
consegue, nella dissertation, una riflessione in chiave etimologica della 
parola ferox che ricodifica positivamente il termine – «fier, orgueilleux, 
superbe, genereux» – in aperta rottura, quindi, col significato esibito dal-
la feroce scena senecana. La critica di Milcent al Medea ferox di senso 
negativo, quale incomprensibile fonte di interesse, di inverosimiglianza e 
di efficacia drammatica per le scene moderne («jamais un pareil person-
nage ne peut être dramatique») trova nella traduzione dell’abbé batteaux 
(«Médée sera fière, inébranlable»)27 e nell’usus del termine presso gli au-
tori latini, valida prova a difesa dell’ethos magnanimo della protagonista: 

25 Sulla figura di jean-baptiste de Milcent, vedi Wauters (1997).
2� Per una disamina delle fonti pre-euripidee del mito di Medea, particolarmente 

utile giannini (2000).
27 Milcent cita dalla traduzione della poetica oraziana di Charles Batteux (1750: 

373).
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così da «démontrer jusqu’à l’évidence», in una sorta di tribunale retorico 
al servizio della filologia classica, «le véritable caractère de Médée»28 e 
conseguentemente, la sua effettiva estraneità all’accusa d’infanticidio. 
L’innocenza di Medea, vittima di una ingiusta manipolazione dei fatti 
storici, appare, di fatto, a Milcent, come assolutamente incontestabile 
sulla base di «une foule d’autorités» attinte dalla Mythologie dell’abbé 
banier (1740), quest’ultimo convinto assertore di una tesi favorevole a 
Medea – quella che alla falsità poetica di Euripide riconduce la cattiva 
reputazione dell’eroina – cui il librettista dichiara di rifarsi. Concordando 
in via di principio col noto mitografo francese sul proposito «de démêler 
la vérité d’avec la mensonge» (banier 1740: 253–264)29, la stessa scelta 
delle fonti greche – Apollodoro30, Parmenisco31, Pausania32, Eliano33 – da 
banier solamente parafrasate (e nemmeno tutte), e qui, invece, riportate 
con scientificità certosina, nelle traduzioni latine di bon joseph dacier, 
Egio Benedetto, Natale Conti, circoscrive l’ambito della ricerca di Milcent 
in una zona chiaramente classicistica e caratterizza il suo orizzonte intellet-
tuale come interprete di tutta una linea erudita settecentesca finalizzata alla 

28 «Mais il y a plus, je vais démontrer jusqu’à l’évidence, par des monuments histori-
ques et mythologiques, que c’est là le véritable caractère de Médée [...] que non seulement 
Médée ne fut coupable d’aucun des crimes dont quelques poètes se sont plu à noircir sa 
mémoire, mais encore qu’elle fut une princesse accomplie, célèbre par sa beauté, son savoir 
et ses vertus» (Milcent 1813: viii).

29 In realtà, oltre che nella Mythologie, la stessa tesi dell’innocenza di Medea, della 
colpevolezza dei Corinzi e il concorso poetico di Euripide nell’azione diffamatoria è 
sostenuta da banier (1769).

30 Vedi Milcent (1813: x): «apollodore [...] établit que Médée dans sa fuite fut obligée 
de laisser ses enfans aux pieds de l’autel de junon, où ils étaient en prières, et qu’ils furent 
massacrés par les Corinthies». la traduzione latina di Apollod. 1.9.28 riportata da Milcent 
è di Egio Benedetto (Apollodori Bibliotheces sive De deorum origine libri III, Romae, 
aedibus a. bladi, 1555): «Qua in fuga, filios infantes adhuc, supplices ante junonis aram 
constitutos omisit; quos surgere jussos, Corinthii multis vulneribus contrucidarunt».

31 Sempre Milcent (1813: x), in riferimento allo scolio al verso 264 della Medea 
di Euripide: «Parmeniscus auteur très-ancien, cité par un des scholiastes d’Euripide, est 
parfaitement de cet avis».

32 «Voici un passage de Pausanias qui confirme le récit d’appollodore: Fama est 
apud nonnullos, Medeae filios quod illa munera attulissent, fuisse a Corinthiis lapidibus 
abruptos» (Milcent 1813: xi). il passo di Paus. 2.3.� è nella traduzione di Natale Conte.

33 «Voici comme il s’exprime: j’ai lu quelque part que tout ce qu’on a dit de Médée 
est faux; que ce n’est point à elle, mais aux Corinthiens qu’il faut imputer le meurtre de 
ses enfans; qu’Euripide, à la prière des Corinthiens, inventa cette fable, dont il plaça la 
scène dans la Colchide, et en fit le sujet de sa tragédie; en sorte que l’art du poète a fait 
prévaloir le mensonge sur la vérité». Milcent (1813: xi) cita dalla traduzione di Eliano di 
bon joseph dacier (1772: 211).
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difesa dell’eroina. Un aspetto che pure Gian Rinaldo Carli34, coerentemente 
con il suo spiccato interesse per l’erudizione e la storia della mitologia, 
metteva a fuoco nel terzo libro Della spedizione degli Argonauti (1745) 
dove andava constatando, col supporto delle stesse fonti antiche usate 
da banier e da Milcent, come l’impostura di Euripide «il quale attribuì a 
Medea quella strage che fecero gli stessi Corintj» in fondo non contrad-
dicesse le esigenze della sua stessa poetica per una «vaghezza particolare 
di contraffare i caratteri delle persone e di alterare le storie»35. L’interesse 
argonautico coltivato dal Carli – nel corso degli anni intenzionato a meglio 
sondare alcune questioni relative al soggetto e ad aggiornare la sua opera 
– fu quello che, più di quarant’anni dopo, un altro Carli, giovan girola-
mo, accademico senese e autore di due dissertazioni sul tema (G. G. Carli 
1785), ereditò quasi «per un certo diritto d’uniformità di cognome» (g. R. 
Carli 1785), come lo stesso gian Rinaldo ebbe a dire, cassando ogni sentore 
di rivalità o di rimostranza per quell’aggiornamento mai dimesso e ormai 
tardivo. Da parte sua, Giovan Girolamo, nell’intento di «passar di volo» 
sui punti già trattati dal suo omonimo, approfondendone altri, ritornava 
sulla questione del figlicidio, precisando una forte presa di distanza dalla 
linea euripidea, tradizionalmente perseguita dal Barnes, dal Carmeli e dal 
brumoy per poi affiancare, con il suo personale e più incisivo apporto di 
prove e testimonianze a favore di Medea, la causa congiunta del Banier e 
del Carli (g. g. Carli 1785: 146–157): una scelta, fatta di esami, confronti 
fra i testimoni antichi e di procedimenti dialettici, al cui fondo vive quel 
centrale bisogno di erudizione e antiquaria orientata in senso razionalistico 
che segna tutto un filone della cultura erudita settecentesca.

orbene, nel rimaneggiamento di Milcent, la traccia di letture e di 
presenze erudite relative ai fatti di Corinto, retaggio di una cultura accade-
mica dispiegatasi in numerose discipline3�, si configura nella Dissertation 

34 Per una ricostruzione del profilo intellettuale del Carli, nell’ambito dei suoi inte-
ressi eruditi e scientifici e della relativa produzione vd. Montanile (2013). Vi si sofferma 
anche Selmi (2015).

35 «Chiaramente scrive Filostrato che ognianno da’ Corintii faceansi sacrifizi ai 
figliuoli di Medea, ch’essi aveano uccisi per compiacer glauce; e così Eliano soggiunse, 
mercè dell’arte e dell’ingegno del Poeta, la verità fu superata dalla bugia. Anzi Parmenisco 
presso lo scoliaste d’Euripide rapportato da Tommaso Munchero ci vuol persuasi, che 
Euripide ciò fingesse corrotto da Corintj di cinque talenti» (Carli 1745: 97).

3� Riferimenti alla verità storica di Medea si trovano anche in opere di cronologica 
biblica post scaligera come il Chronicon historiam catholicam complectens, ab exordio 
mundi ad nativitatem D. N. Iesu Christi (oxford, 1652) del gesuita Edward Simpson, il 
quale fa corrispondere i fatti di Corinto all’anno a.M. 2753 anti Christum 1250 gedeonis 
XXV, affermando: «quanquam vero Medeae crudelitatem multi scriptores Euripidem secuti, 
exagitent; tamen liberos eius non ab ipsa matre, sed Corinthiis fuisse interfectos, vetustiores 
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soprattutto come difesa del proprio tipo di melodramma che egli ha creato 
operando all’incrocio fra una poetica della verità mitologica, perseguita 
nell’immagine di Medea «telle que l’histoire nous la représente», e una 
concezione drammaturgica nuova, costituita da un equilibrato apporto di 
riscritture antiche e moderne sul mito della colchica – la Medea di Euripide 
e quella dell’inglese Richard glover – precisate e discusse in funzione della 
giustificazione della novità del suo melodramma: scartando la soluzione tra-
gica pura, le scene che avviano il congegno drammaturgico del finale, oltre 
a favorire l’istanza euripidea della complessità delle alterazioni affettive, 
dei tormenti materni di Medea, sviluppano dalla pièce del drammaturgo 
inglese, l’apporto dell’infanticidio involontario e inconsapevole, come 
prodotto di un irrazionalità incontrollabile e ottenebrante (At. III, sc. 7: 
«un mouvement affreux, involontaire, / Egare ma raison et déchire mon 
coeur!») condotta attraverso un linguaggio psicologico («je ne me connais 
plus !... A ma sombre fureur... [...] Quel est le sang dont mes mains sont 
rougies?») che si mostra abile nel smorzare la colpevolezza e suscitare il 
perdono dello spettatore37. Ma nel finale, tralasciata la traccia dei due mo-
delli, la rettifica dell’infanticidio da parte della divinità e l’immagine finale 
di un inedito quadretto familiare felicemente ricomposto, sembra risolvere 
esigenze di realtà e di sogno, di tensione storica e di finzione teatrale: che 
forse scongiurava, in una condizione privata, felice e armonica, i timori di 
un tragico destino che di lì a poco separeranno per sempre Napoleone dalla 
regina e dal suo piccolo erede.
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Charles didier est un écrivain suisse d’expression française, né à 
genève le 15 septembre 1805. il se destine rapidement à la littérature, mais, 
sans fortune personnelle, entre en 1825 chez Charles-Victor de bonstetten 
pour s’occuper d’un des petit-fils de celui-ci. la rencontre avec ce penseur 
ami de Mme de Staël va orienter toute sa vie. bonstetten, qui a séjourné 
trois fois en italie, a écrit, outre une abondante correspondance, plusieurs 
ouvrages dont Voyage sur la scène des six derniers livres de l’Enéide, suivi 
de quelques observations sur le Latium moderne, daté de 1805, mais pu-
blié dès l’automne 1804. or, l’italie va compter plus que tout dans la vie 
de Charles didier, et s’il est passé à la postérité, c’est par les livres et les 
articles qu’il a laissés sur ce pays alors en profonde mutation.

il effectue un très long voyage en italie (1827–1830), parfois accompa-
gné par un ami genevois, david Richard, quand il visite le nord du pays. au 
début de son voyage, en septembre 1827, il s’installe d’abord à Florence et 
sympathise, notamment, avec giovan Pietro Vieusseux1, qui tient un célèbre 

* sophie.guermes@univ-brest.fr
1 Charles didier (1831a: 17) écrit au sujet du gabinetto et de son directeur: «on y lit 

tous les journaux, quelle que soit leur couleur, les livres nouveaux, les recueils scientifiques 
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gabinetto et dirige l’Antologia, et avec qui il correspondra jusqu’à ce qu’il 
devienne aveugle, au début des années 1860; il devient aussi l’ami d’Hor-
tense allart, femme de lettres qui vivait à cette époque en italie, ainsi que 
de Lamartine et de Gino Capponi2. Puis, il séjourne longuement à Rome, et 
sillonne le pays du nord au sud. au sud, il ne s’est pas contenté de Naples 
et de la Sicile: il a voulu tout voir. Et il est particulièrement intéressé par 
la vie de ses contemporains, dans les Pouilles, les Abruzzes ou encore en 
Calabre. il va rapporter d’italie la matière de plusieurs articles publiés à 
partir de 1831 dans la Revue encyclopédique et la Revue des Deux Mondes 
(dont la première étude en langue française sur leopardi), les lettres qui 
composeront le volume Campagne de Rome (1842), et un roman, Rome sou-
terraine (1833). de retour en France, il rencontre à genève en octobre 1830, 
l’historien et économiste de Sismondi (1773–1842), qui avait accompagné 
Mme de Staël en Italie en 1808, et dont il avait lu la volumineuse Histoire 
des républiques italiennes au Moyen Âge. il rencontre aussi Frédéric lullin 
de Châteauvieux, auteur de Lettres écrites en Italie en 1812 et 1813.

Son premier article a un titre bien différent de ce qu’on attendrait 
d’un récit de voyage: Coup d’œil sur la statistique morale et politique de 
l’Italie3. Signe de la résonance des propos de l’auteur, et de l’efficacité de 
son réseau amical, ces pages sont aussitôt traduites en italien et paraissent 
en septembre sous forme d’une brochure.

l’objectif de Charles didier est de témoigner. C’est ce qui le différencie 
des voyageurs du grand Tour qui rapportent des impressions poétiques et 
artistiques. il définira clairement ses objectifs dans son deuxième article, 
Notice sur le royaume des Deux-Siciles: «assez de voyageurs ont cherché 
en italie des tableaux et des pierres, j’y ai cherché des institutions et des 
hommes» (didier 1831b: 438); mais on comprend son but dès la lecture du 
premier article. Charles didier est très imprégné de culture italienne, ses 
textes de fiction le montrent suffisamment, mais dans ses articles, il travaille 
en journaliste: il s’agit de reportages fondés sur une enquête approfondie, 
même s’il a l’honnêteté de souligner que les chiffres qu’il avance ne sont 
pas absolument exacts:

et littéraires, et les brochures. Cet avantage, inappréciable au-delà des alpes, suffirait pour 
mériter à Florence le nom d’oasis de l’italie. le directeur de ce cabinet l’est en même temps 
de l’Anthologie, le meilleur recueil littéraire de l’italie, et le plus indépendant».

2 Voir Charles didier, Lettere a Gian Pietro Viesseux e a Gino Capponi, Carteggio 
Viesseux, mss. cassetta 33, biblioteca nazionale centrale di Firenze.

3 Il paraît dans la Revue encyclopédique, tome 49, en deux parties, en janvier (pp. 
24–39) puis février (pp. 288–301) 1831, puis en brochure séparée, la même année (didier 
1831a).
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l’italie compte une population de vingt-et-un millions d’habitants environ, répandus 
sur une surface de 90,652 milles carrés; ce qui fait un peu plus de 231 habitants par 
mille carrés [...]. Son armée active [est] de 116,941 hommes. Tels sont les chiffres 
recueillis à grand peine pendant un voyage minutieux de plusieurs années. Nous 
ne les donnons ici que comme une probabilité, une approximation; car les études 
statistiques sont si négligées en italie, et si entravées par les gouvernements, qu’il 
n’est guère possible de présenter des résultats sûrs. Rien de moins certain, par 
exemple, que la population du royaume des deux-Siciles, et les revenus des États 
de l’Église. Nous avons été en rapport, à ce sujet, avec les autorités elles-mêmes, 
et plusieurs nous ont avoué leurs doutes et leur ignorance (didier 1831a: 5).

Mais ce qui l’intéresse ne se borne pas à la transmission de statistiques: 
il veut attirer l’attention sur ce que fut l’italie, et ce qu’elle est devenue. En 
effet, c’est le passé glorieux du pays qui inspire les patriotes, dont Charles 
didier se fera l’écho aussi bien dans ses articles que dans ses livres:

Voilà donc vingt-et-un millions d’hommes pauvres, sur la terre la plus fertile, sous 
le ciel le plus doux d’Europe: perdant en questions futiles de grandes facultés intel-
lectuelles; sans industrie au milieu de tous les produits de la nature; sans commerce 
avec une position géographique admirable; sans existence politique, enfin, avec 
tous les éléments et toutes les traditions de destinées brillantes. Et si nous ouvrons 
leurs annales, qu’y voyons-nous? un peuple jadis puissant et fort [...]. où trouver 
les causes d’une pareille décadence ? – dans une combinaison de circonstances 
longtemps malheureuses, dans l’ineptie constante des gouvernements, dans sa 
gloire même qui lui a valu d’être le foyer de l’Église romaine, le centre du monde 
ecclésiastique (didier 1831a: 5).

il considère que le royaume de Sardaigne et la lombardie seront les 
deux acteurs majeurs d’un changement de destin pour le pays. la Toscane 
et bologne ont aussi accueilli avec espoir l’annonce de la révolution de 
1830 à Paris. outre la domination autrichienne, le poids de l’influence 
du clergé bride dans de nombreuses régions les velléités émancipatrices. 
Très important dans les États pontificaux, ce poids atteint évidemment son 
paroxysme à Rome:

L’organisation papale est une sorte de noli me tangere. on ne sait pas où y toucher: 
il semble un squelette qui doit tomber en poussière au grand air. Si la Toscane admi-
nistrative nous a paru un labyrinthe, quel nom donner à l’administration romaine? 
C’est un chaos d’institutions hétérogènes qui se combattent comme les éléments 
avant la création. de cette lutte même naît un certain équilibre; car enfin la machine 
va (didier 1831a: 18).

la complexité de ses rouages, la puissance du Saint-office, la peur 
des autrichiens composent un alliage qui encourage l’immobilisme. Char-
les didier va écrire un roman, Rome souterraine, où des Romains et des 



180 Sophie Guermès

habitants du Latium, tous carbonari, s’allient à l’occasion d’un conclave 
pour lutter contre les autrichiens et faire élire un pape républicain. ils vont 
doublement échouer. Cet échec illustre l’opinion émise par didier dans son 
premier article: «on a parlé récemment d’une révolution à Rome. Nous 
n’y avons pas cru; nous la verrions de nos yeux que nous n’y croirions pas 
encore. Rome voudrait faire un pas, qu’elle ne le pourrait point. Elle est 
comme gulliver garrotté par les pygmées [...]. il faudrait une combinaison 
que nous ne prévoyons pas, pour qu’une révolution partît de Rome» (di-
dier 1831a: 18–19). Et l’analyse de l’écrivain est prémonitoire, car Rome 
sera jusqu’en 1870 l’obstacle à l’unité du pays. Cela n’empêche pas didier 
d’aimer profondément la future capitale italienne:

Quelle existence miraculeuse que celle de cette ville si radieuse encore au milieu de 
ses splendeurs éteintes, si forte dans sa faiblesse, si imposante dans son isolement! 
[…] Nous désirons sans doute l’émancipation de ses provinces; mais [...] nous 
voulons Rome, telle que cinquante générations l’ont faite; Rome avec ses ruines, 
avec ses arts, Rome avec sa pourpre pontificale, Rome avec son désert (didier 
1831a: 293–294).

Son deuxième article (didier 1831b), «Notice sur le royaume des deux-
Siciles», paraît six mois plus tard, toujours dans la Revue encyclopédique. 
il y dénonce la misère qui frappe les régions du sud, l’obscurantisme du 
clergé, les tortures infligées aux carbonari.

En janvier 1832 paraît, dans la même revue, un autre article important, 
dont l’orientation politique est inscrite dès le titre: Les Trois principes. Rome, 
Vienne, Paris. il voit dans la paralysie durable de l’italie la résurgence de 
l’ancienne opposition entre les guelfes (partisans du pape) et les gibelins 
(partisans de l’empereur). il estime que si la papauté s’est affaiblie au fil des 
siècles, c’est à la fois «qu’elle a déserté la cause des peuples pour embrasser 
celle des princes» (didier 1832: 40), et qu’elle a refusé tout aggiornamento 
– il n’emploie pas cette expression, mais en exprime l’idée: l’écart entre 
la papauté et le monde moderne est un leitmotiv de la littérature française 
du XiXe siècle. on le trouve même chez écrivains catholiques, comme la-
mennais (qui fut pendant plusieurs années un ami de Charles didier, avant 
de se brouiller avec lui)4. Mais didier est l’un des premiers à l’affirmer: «le 
catholicisme a fait son temps, comme institution politique» (didier 1832: 
41)5. il n’est pas opposé au pape, mais rêve d’un pape social, qui ressusci-
terait le troisième principe, le principe populaire, dont la France a rappelé 

4 Ce sont précisément des écrivains et penseurs catholiques qui ont amené jean XXiii 
à décider la tenue du concile Vatican ii.

5 Cf. aussi «et c’est à ce fantôme impuissant, réclamé du sépulcre, qu’on veut lier un 
siècle jeune et bouillant, qui a soif d’avenir et de nouveauté» (didier 1832: 54).
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avec la Révolution de 1789 puis celle, plus récente et plus brève, de 1830, 
qu’il pouvait resurgir; mais, dans l’état actuel des choses (sur le trône de saint 
Pierre se succèdent des papes issus des zelanti, la partie la plus conservatrice 
de la Curie: grégoire XVi, qui excommunia lamennais, en est le dernier 
exemple, et son pontificat dure longtemps, de 1831 à 1846), pour devenir 
indépendante et une, l’italie devra s’affranchir de la double tutelle pontifi-
cale et autrichienne, en s’inspirant des révolutionnaires parisiens: «c’est la 
France qui tient le fil des destinées de la Péninsule italienne» (didier 1832: 
63). les italiens doivent devenir des «prêtres de l’avenir» (didier 1832: 
61), et pour cela acquérir suffisamment d’esprit critique. Charles didier, 
prônant l’exemple français, rappelle que lui-même est Suisse et s’exprime 
donc objectivement. Et il fait preuve une fois encore d’une conscience ai-
guë de la solidarité entre les peuples européens: les problèmes politiques et 
sociaux de ceux-ci traversent les frontières, ils ne représentent plus des cas 
isolés. de nouveau, ce long texte engagé fut traduit et parut sous la forme 
d’une brochure de cinquante-huit pages en italie.

didier présente et analyse dans ses articles la situation de l’italie con-
temporaine; il n’évoque généralement pas les artistes ou les écrivains; mais 
il fait une exception, en présentant un auteur encore inconnu des Français: 
Leopardi. Il publie sur ce poète dans la Revue encyclopédique, en janvier 
1833, un article signé SR, on ignore pourquoi; puis un nouvel article dans 
La Paix, en 1837.

Les «Canti del conte giacomo leopardi» ont été publiés en 1831 à 
Florence chez Piatti. didier commence son article en citant des vers, qu’il 
traduit lui-même, dans lesquels leopardi déplore l’état de sa patrie. Voici 
l’original et la traduction:

o patria mia, vedo le mura e gli archi
E le colonne e i simulacri e l’erme
Torri degli avi nostri,
Ma la gloria non vedo,
Non vedo il lauro e il ferro ond’eran carchi
I nostri padri antichi. or fatta inerme,
Nuda la fronte e nudo il petto mostri.
oimè quante ferite,
Che lividor, che sangue! oh qual ti veggio,
Formosissima donna! Io chiedo al cielo
E al mondo: dite dite;
Chi la ridusse a tale? […]
(All’Italia, vv. 1–12)

Ô ma patrie, je vois les murs, les arcs, les 
colonnes, les statues, les tours solitaires de nos 
ancêtres; mais la gloire, je ne la vois pas; je ne 
vois pas le laurier et le fer qui chargeaient nos 
pères. Maintenant désarmée, tu ne montres plus 
qu’un front nu, qu’une poitrine nue. Hélas! 
que de blessures! quelle pâleur! que de sang! 
En quel état te vois-je! ô femme aux divines 
formes! je crie au ciel et au monde: dites, oh! 
dites-moi qui l’a pu réduire ainsi?
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Di noi serbate, o gloriosi, ancora
Qualche speranza? in tutto
Non siam periti? A voi forse il futuro
Conoscer non si toglie. Io son distrutto
Nè schermo alcuno ho dal dolor, che scuro
M’è l’avvenire, e tutto quanto io scerno
E’ tal che sogno e fola
Fa parer la speranza. […]
(Ad Angelo Mai, vv. 31–38)

gardez-vous sur nous, hommes glorieux du 
passé, gardez-vous encore quelque espoir; et ne 
sommes-nous pas morts tout entiers? l’avenir, 
sans doute, n’est pas pour vous un mystère; et 
détruit, anéanti par la douleur, l’avenir n’est, 
hélas! pour moi qu’obscurité, et tout ce que je 
vois est tel que l’espérance ne me semble qu’un 
songe et qu’une chimère (didier 1833: 171)�.

Fragments pris «au hasard», écrit l’auteur de l’article. En fait, le 
choix de commencer celui-ci par la déploration de la gloire perdue est très 
significatif (à la fin de son article, Charles didier évoque aussi la nature et 
l’amour, mais développe moins ces aspects). l’écrivain suisse a lui-même 
été, on vient de le voir, très sensible à la situation de l’italie au moment où 
il s’y était rendu; s’étonnant qu’on ait laissé sortir le livre de leopardi, il 
pense que s’il avait été en prose il aurait été censuré.�

il y a donc une communauté de vues entre les deux écrivains, pour ce 
qui concerne la situation politique du pays. Ce qui plaît encore à didier, c’est 
la tristesse de leopardi, qu’il éprouve lui-même, comme il l’écrira à Marie 
d’agoult: «Vous me demandez […] si je suis triste. Vous savez bien que la 
tristesse est mon état normal, et ma vie pour ainsi dire. je ne suis pas triste 
pour telle ou telle raison, je suis triste parce que je suis triste»7. Et il ajoute 
que même s’il obtenait tout ce qu’il désirait il le resterait. la tristesse de 
leopardi est accrue par l’état de l’italie; mais elle lui est d’abord consubstan-
tielle, et c’est évidemment un trait que son commentateur sait reconnaître: 
«C’est un homme fondamentalement triste. Qu’il jette les yeux sur l’italie, 
il gémit; qu’il se retire en lui-même, il gémit encore. la vie n’a point d’asile 
où les pleurs se changent en joies pour lui» (didier 1833: 172).

En revanche, malgré son caractère chagrin, Charles didier espère que 
la situation changera et que les patriotes vaincront; leopardi, lui, n’a pas 
cette espérance; il se réfugie, selon didier8, dans le rêve nostalgique d’une 
vie sauvage dont l’écrivain suisse dénonce au contraire l’inhumanité. C’est 
le seul point de désaccord entre eux.

� il s’excuse pour finir «de l’avoir si mal traduit» (didier 1833: 176).
7 lettre à Marie d’agoult, 17 septembre 1837, bibliothèque nationale de France, 

NAF 2518�, f. 290.
8 «Nous ne croyons pas, nous, que le monde dorme; jamais sa veille au contraire ne 

fut plus ardente», écrit didier. «Nous ne croyons pas non plus à ce printemps de la terre que 
chante le poète, et moins encore à ce bonheur idéal des forêts de Californie qu’il préconise, 
et où nous ne voyons que violence, ignorance et brutalité. Cette vie sauvage si longtemps 
vantée est misérable; l’auteur lui-même n’en voudrait pas, mais il faut pardonner beaucoup 
à une douleur italienne» (didier 1833: 173).
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outre son sentiment patriotique, ce qui a plu à Charles didier, c’est 
l’originalité de leopardi, qui a surpris les italiens:

Faite depuis si longtemps à une poésie de convention et de réminiscences classiques, 
poésie froide et morte, l’italie s’est étonnée de l’individualité empreinte dans les 
chants du comte l. [...]. Plus d’un lui a fait un crime d’avoir quitté le grand chemin 
banal de la routine pour aller puiser à des sources intimes. Quant à moi, c’est par 
ces crimes mêmes qu’il m’a plu, qu’il m’a touché, et je tiens à honneur de révéler 
le premier à la France l’existence d’un poète original dont le nom, encore inconnu 
de ce côté des alpes, grandit au-delà (didier 1833: 175)9.

Parallèlement à ses publications régulières dans la Revue encyclopédi-
que, Didier collabore aussi en 1831 à la Revue des Deux Mondes, où il publie 
le récit d’un épisode dramatique survenu en 1828 pendant l’insurrection du 
Cilento, Les Capozzolli et la police napolitaine (didier 1831c): il s’agissait 
de l’exécution de trois frères qui avaient fait partie d’une révolte réprimée 
à Salerne avec le concours de l’ambassadeur de France à Naples, le duc de 
blacas; il publie aussi dans d’autres volumes de la même revue des Souve-
nirs de Calabre (didier 1831d)10.

il rassemble également des notes en vue de l’écriture d’un roman. Son 
journal11 nous apprend que c’est le 18 septembre 1832 qu’il commence la 
rédaction de Rome souterraine. il écrit aussi les cinq longues «lettres» (en 
fait, des articles dédiés à des écrivains ou artistes qu’il fréquentait alors) qui 
paraissent séparément dans la Revue encyclopédique et seront reprises dix 
ans plus tard dans le recueil Campagne de Rome. La première s’intitule De 
quelques paysages italiens. La campagne de Paris et la campagne de Rome; 
la deuxième lettre, Les Maremmes, paraît dans la même revue, en janvier 
1833. À la fin de l’année, Rome souterraine est publié, en deux volumes, 
à la Librairie de la Revue encyclopédique. Mais c’est la Revue de Paris 
qui avait annoncé le roman en publiant, en avant-première, le chapitre Un 
conclave, précédé d’une note élogieuse12.

9 Sur la présentation de leopardi par Charles didier, voir bellucci (1996: 358-359, 
364, 420).

10 l’article consacré aux «grecs de Calabre» est loin d’être un simple reportage. 
didier y écrit à la fin: «j’appelle de tous mes vœux la résurrection de l’italie, et cherchant, 
pour un présent dont j’ai vu les souffrances, des consolations dans un passé dont les gloires 
vont au cœur et réchauffent la pensée, j’y trouve pour l’avenir que j’invoque, que nous 
invoquons tous, des espérances et des garanties» (didier 1831d: 116).

11 Non publié, et incomplet, ce journal rédigé entre 1826 et 1848 est conservé à la 
bibliothèque Mazarine (Ms lov. d672 bis et ter).

12 «[RoME SouTERRaiNE. Tel est le titre d’un roman de M. Charles didier, qui 
paraîtra dans la première quinzaine d’octobre. Connu pour ses appréciations pratiques et 
pittoresques de l’italie, l’auteur caractérise d’une manière originale et hardie, dans ce nou-
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le roman a connu huit éditions, dont les parutions s’étirent sur une 
quinzaine d’années, et une contrefaçon belge. il a donc remporté un grand 
succès, et on comprend pourquoi: toute la partie romanesque pouvait divertir 
en même temps qu’émouvoir. il y avait un héros modéré, anselme, et un 
patriote passionné, Marius, ainsi que de multiples portraits de carbonari; une 
histoire d’amour; de l’espionnage; de l’humour; un personnage de prêtre 
hors du commun, le cardinal de Pétralie, grand-Pénitencier; la restitution 
de la vie quotidienne dans plusieurs quartiers de Rome, en particulier le 
Trastevere; mais l’arrière-plan politique, retraçant l’histoire immédiatement 
contemporaine (en particulier le conclave de 1823), instruisait également 
les lecteurs – lecteurs français, mais aussi italiens (il y eut sept traductions 
italiennes, de 1845 à 1879), anglais (deux traductions, en 1843 et 1860) et 
allemands (également deux traductions, l’une dès 1835, l’autre en 1846).

Par la suite, Charles didier a encore été inspiré par l’italie, qu’il s’agisse 
ou non de textes de fiction. il a fait paraître en 1844 un recueil de nouvelles, 
Raccolta. Mœurs siciliennes et calabraises; en 1845 un roman historique, 
Caroline en Sicile, qui relate l’exil du dernier roi, Ferdinand, et de sa femme 
Caroline, après la prise de pouvoir de joseph bonaparte sur le royaume de 
Naples; en 1859 un autre recueil de nouvelles, Les Amours d’Italie, dont la 
structure s’inspire de celle du Décameron. il a également édité, en 1842, des 
Chants populaires de la campagne de Rome; il a aussi prolongé ses articles 
d’histoire et de politique contemporaines par deux brochures: l’Introduction 
à L’Italie politique et ses rapports avec la France et l’Angleterre, du général 
Pepe, en 1839; et, dix ans plus tard, Question sicilienne.

vel ouvrage, la vie interne et pour ainsi dire occulte de la ‘Niobé des nations’. il y a deux 
italie, l’italie visible et l’italie invisible. la première est celle des églises, des palais, des 
ruines et des tableaux; elle est accessible à tous les passants, elle est dans tous les livres. 
l’autre est l’italie des sectes, l’italie souterraine, et celle-là n’est pas écrite: mystérieuse et 
muette, elle ne se révèle qu’à quelques adeptes patiens qui se dévouent à descendre dans 
ces cryptes ténébreuses. Voilà l’italie de M. didier, et il a été la chercher, celle-là, comme 
il le dit lui-même, village à village, homme à homme. C’est en puisant plusieurs années à 
ces sources cachées qu’il a réussi à être neuf sur un sujet si vieux. Son livre est une véri-
table initiation. il nous fait voir des hommes et d’ardentes passions sociales où les autres 
ne voient que des morts et des tombeaux. la scène se passe à Rome et dans sa grande et 
austère campagne, à la fin de la restauration; mais l’italie tout entière concourt à l’action. 
Une fable fort simple en lie les diverses parties. Les carbonari avec leurs conspirations, les 
sanfédistes et leurs intrigues jouent un rôle dans le drame. Nous pouvons dès ce moment 
prédire au roman de M. didier un grand succès. les tristes événemens sardes lui assurent 
d’ailleurs un intérêt tout actuel. le fragment suivant donnera une idée de sa manière. C’est 
la description d’après nature du conclave et de la grande neuvaine qui suit la mort du pape.]. 
– [N. du d.]» (Note 1933: 5). l’extrait du roman suit aux pages 5–13.
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À la fin du roman Caroline en Sicile, Charles Didier abandonne la 
fiction pour reprendre son rôle d’analyste historique, et porte un jugement 
sévère sur les anglais, mais aussi sur le roi Ferdinand:

à la chute de Napoléon, l’angleterre abandonna la Sicile avec une perfidie insigne; 
et, au mépris des promesses les plus solennelles, les plus saintes, elle livra ses 
partisans, tous ceux quis ‘étaient compromis par elle et pour elle, aux vengeances 
d’une cour implacable [...]. Rentré en possession de son trône, le vieil exilé de 
la Ficuzza foula aux pieds, lui aussi, toutes ses promesses et viola sans scrupule 
tous ses serments. il est vrai que pour décharger sa conscience timorée du crime 
de parjure, il inventa, ou l’on inventa pour lui un tour ingénieux. Comme roi de 
Sicile, il était Ferdinand iii, et Ferdinand iV comme roi de Naples; il réunit en un 
seul les deux royaumes et prit le titre de Ferdinand 1er, roi des deux-Siciles; le tour 
fait, il déclara avec un aplomb sublime qu’un nouveau règne commençait, et que le 
Ferdinand numéro un ignorait les engagements qu’avaient pu prendre les Ferdinand 
trois et quatre (didier 1845: 321–322)13.

Marie-Caroline d’autriche, sœur de Marie-antoinette, avait épousé 
Ferdinand, bourbon d’Espagne, cousin de louis XVi devenu aussi son 
beau-frère, roi faible qu’elle domina politiquement autant qu’elle le put. 
ils vivaient à Naples mais la campagne d’italie menée par bonaparte puis 
la proclamation de la République parthénopéenne14 les obligèrent à s’exiler 
en Sicile, sous domination anglaise (les Anglais soutenaient les Bourbons 
contre bonaparte); elle fit échouer la révolution républicaine en Sicile et 
revint à Naples. Quand Napoléon 1er plaça son frère joseph sur le trône de 
Naples, elle fut contrainte de repartir en Sicile, d’où elle fut chassée par les 
anglais en 1813, un an avant sa mort à Vienne.

À partir de 1820, en Sicile comme sur la péninsule italienne, des 
insurrections se produisirent contre la domination étrangère. ayant pour 
point de départ l’abolition, par Ferdinand, de la constitution de 1812, el-
les culminèrent en 1848, année de multiples révolutions en Europe; l’un 
des fils de Ferdinand et de Marie-Caroline régnait depuis 1830; à l’issue 
de multiples conflits avec son peuple, il mourut en 1859; son fils eut un 

13 Cf. aussi didier (1845: 210), où Ferdinand était présenté comme un «cœur faible, 
irrésolu», un «mannequin royal» qui obéissait «docilement au mouvement imprimé par» 
sa femme.

14 Voir à ce sujet le roman d’alexandre dumas La San Felice (1864), qui retrace 
sous forme fictionnelle des événements historiques: l’établissement de la république par 
des patriotes inspirés par la Révolution française et l’institution de la Première République 
en France, et la répression sanglante menée par le cardinal Ruffo avec l’aide des anglais. 
dumas, qui avait vécu à Naples de 1861 à 1864, était très apprécié des partisans du Ri-
sorgimento. il fut l’ami de garibaldi, qui le nomma directeur des fouilles et des musées 
de la ville.
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règne éphémère puisque la Sicile fut annexée au Royaume d’italie: il dut 
capituler en février 186115. En 1849, lorsque Charles didier fait paraître la 
brochure intitulée Question sicilienne, le sort de l’île est donc incertain, et 
les Français ne comprennent pas les événements qui s’y déroulent, faute 
de bien connaître les données du problème; il espère en présentant ceux-ci 
rendre plus clairs les enjeux de la lutte. les bourbons n’ont pas respecté 
les droits des Siciliens: ils ont porté atteinte à la constitution, levé de 
nouveaux impôts sans consulter le Parlement, et fait arrêter tous ceux qui 
s’opposaient à eux. C’est la raison pour laquelle les anglais avaient eu un 
prétexte pour chasser Ferdinand. après le congrès de Vienne et le retour de 
celui-ci, devenu roi des deux-Siciles, «titre passablement ridicule» selon 
Charles didier, la Sicile ne veut pas être absorbée par Naples et devenir 
«une simple province napolitaine» (didier 1849: 16). une trentaine d’an-
nées plus tard, la question se pose cette fois d’un rattachement de la Sicile 
à l’italie alors en lente voie de constitution. Entre-temps, on l’a vu, Charles 
didier avait visité l’île sous l’occupation autrichienne et gardait le souvenir 
d’une «colonie exploitée par la métropole», Naples pillant ses richesses 
sans la moderniser, et réprimant avec dureté les tentatives de soulèvement. 
la situation aboutit à des demandes répétées de réformes, qui restèrent 
lettre morte. l’insurrection de Palerme, qui commença le 12 janvier 1848, 
déboucha sur l’élaboration d’une nouvelle constitution. Ruggero Settimo1� 
puis Pietro lanza devinrent présidents du Conseil; mais l’île demeurait une 
province de Naples. le roi avait institué par le décret du 6 mars un ministère 
pour les affaires de la Sicile, ce qui était en soi une absurdité et, de fait, 
fut considéré par les Siciliens comme non conforme à la constitution. le 
nouveau Parlement voulut réformer l’île et mettre fin aux abus: «C’était 
entreprendre les travaux d’Hercule; les étables d’augias étaient propres, 
comparées à l’administration napolitaine en Sicile. [...] le cri de Fuori 
Borboni! retentit d’un bout à l’autre de l’île» (didier 1849: 35, 37). Mais 
le roi avait conservé de nombreux soldats; l’annonce de sa destitution par 
Ruggero Settimo provoqua des représailles sanglantes, aboutissant au sac 
de Messine sur lequel Charles didier s’arrête longuement.

l’annonce de la chute de louis-Philippe, hostile aux Siciliens (il était 
cousin des bourbons et fils d’une princesse bourbon de sang non royal)17, 
fut bien accueillie par ceux-ci, qui espérèrent le soutien de la nouvelle Répu-
blique française; mais celle-ci ne reconnut pas la Sicile, et c’est pour tenter 

15 Ces événements sont évoqués dans le roman de giuseppe Tomasi di lampedusa 
Il Gattopardo publié en 1958 après la mort de son auteur.

1� «l’un des hommes les plus considérés de toute la Sicile» (didier 1849: 34).
17 Sa mère avait pour arrière-grand-père l’un des enfants que louis XiV avait eus 

avec Mme de Montespan.
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de faire évoluer la situation que didier écrivit sa brochure: il y appelait la 
deuxième République à l’aide, mais ne fut pas entendu, louis-Napoléon 
bonaparte ayant commencé à mener vis-à-vis de l’italie une politique am-
biguë qu’il poursuivit une fois devenu l’empereur Napoléon iii18.

de nombreux écrivains français ont soutenu les combats des patrio-
tes italiens pour l’unité et l’indépendance du pays. Charles didier a été le 
premier à les faire connaître en France et il a aussi été le passeur le plus 
complet: en effet, il a dans ses articles comme dans ses fictions donné des 
renseignements exacts sur la situation morale et politique du pays de la fin 
des années 1820 à la fin des années 1840; il a aussi rappelé le glorieux passé 
de celui-ci, des gracques à dante en passant par quelques grands papes; 
et il a eu de l’avenir une vision juste. Ni Hugo, ni lamartine, ni george 
Sand ni même Edgar Quinet (pourtant grand connaisseur de l’italie et de 
ses «révolutions») n’ont livré un panorama et une analyse aussi exhaustifs 
de l’état du pays à un moment clef de son histoire. les italiens ne s’y sont 
d’ailleurs pas trompés: on le fit membre de l’académie d’arezzo, en raison 
de Rome souterraine (journal, 31 octobre 1839). il note encore dans son 
journal le 14 mai 1844: «Visite d’un jeune Milanais, qui vient spontanément 
m’exprimer, en son nom et au nom de sa famille, leur sympathie pour Rome 
souterraine qui est, dit-il, le bréviaire de la jeunesse italienne» ; et enfin le 
14 mars 1849: «Pescatori, envoyé de la République romaine, me dit qu’elle 
va me déclarer citoyen romain à cause de Rome souterraine». on voit bien 
aussi que son roman de 1833 était encore considéré, seize ans plus tard, 
comme porteur d’une vision juste. Charles didier méritait donc d’être tiré 
de l’oubli pour ces raisons, et plusieurs chercheurs, ces dernières années, 
ont contribué à rééditer certains de ses livres19.

18 Mais sans doute Charles didier lui-même ne croyait plus en un soutien, quand il 
rédigea le post-scriptum dans lequel il annonçait la reprise de la lutte armée; il émit alors 
le souhait que la Sicile se constitue sans secours extérieur, de façon à être plus libre.

19 À une exception près, ces chercheurs sont italiens, alors que les deux principaux 
commentateurs de Charles didier, à la fin du XiXe siècle et dans la première partie du 
XXe siècle, avaient été, pour l’un, Suisse (Marc Monnier), pour l’autre, américain (john 
armstrong Sellards, qui était professeur à l’université de Stanford): didier (1989, 1991, 
1994, 1996, 2007, 2008); didier & galzerano (2003); Calì (1996).
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CHaRlES didiER, PASSEUR CULTUREL BETWEEN FRANCE AND ITALY 
iN THE RoMaNTiC PERiod

S u m m a r y

The article offers the cultural reconstruction of the Swiss French-writing author 
Charles didier (1805–1864), whose work and figure are put into the context of his 
relationships with italy; in particular, he is presented as the first French-speaking translator 
of Leopardi’s Canti.

Keywords: Charles Didier, Giacomo Leopardi, Cultural Relationships between 
France and Italy, Literary and Cultural Transfer, Italian reception in French Culture, 
European Romanticism.
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Abstract: A partire dal reperimento delle caratteristiche che permetterebbero la 
creazione di un repertorio ragionato delle traduzioni italiane di Chateaubriand e dalla 
presentazione di alcuni casi significativi, l’articolo si propone di sottolineare come lo 
studio della mediazione ottocentesca necessiti un approccio transdisciplinare. L’analisi 
di due raccolte di inizio ottocento delle opere di Chateaubriand apre la riflessione sulla 
trasmissione della cultura d’oltralpe nel contesto italiano.

Parole chiave: Chateaubriand, storia della mediazione, pratica e teoria della 
traduzione, ricezione italiana della letteratura francese, cultura del XIX secolo, studi 
transdisciplinari

Si sostiene ch’è inutile tradurre libri dal francese perché 
tutti gli italiani sanno il francese.

Ma non è punto vero che tutti gli italiani sappiano il 
francese.

Molti poi, che più o meno esattamente lo capiscono a sen-
so, ne storpiano la pronunzia a tal punto da perdere, leggendo 
un libro che abbia valore d’arte, gran parte del suo segreto 
valore; e s’immaginano di leggere la prosa di Chateaubriand 
come lo strimpellatore s’immagina di eseguire Chopin. Il buon 
traduttore li affranca da questo equivoco.

Giuseppe Antonio Borgese

Non esiste ancora un catalogo delle traduzioni italiane di Chateaubriand, 
primo passo imprescindibile per lo studio di una ricezione poco studiata se 
non per assaggi, spesso suggestivi, ma non necessariamente rappresentativi 
del contesto nel suo insieme. Partendo da un’analisi materiale dei volumi 

* marika.piva@unipd.it
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dispersi, fin da inizio ottocento, su tutta la penisola si evidenzia, infatti, 
una serie nutritissima di ristampe e contraffazioni che, da un lato, sotto-
lineano la fortuna di alcune opere e, dall’altro, rendono meno immediato 
stabilire il reale numero delle traduzioni di ogni singolo testo. È proprio 
questo riciclo, ben noto agli studiosi del periodo, che viene ironicamente 
sottolineato nel 1840 in una telegrafica segnalazione della Rivista Viennese 
di quattro nuove pubblicazioni, di cui due del nostro autore (I Martiri o il 
trionfo della religione cristiana, di Chateaubriand, Milano, Tipografia di 
Paolo Lampato; Genio del cristianesimo, di Chateaubriand, Versione di 
Luigi Toccagni, illustrata con circa 700 intagli, Torino dallo stabilimento 
tipografico Fontana), unite a un’edizione illustrata di Abelardo ed Eloisa e 
una di Paolo e Virginia:

anche queste quattro opere sono riprodotte in italiano coi politipi delle edizioni 
francesi, ond’è che potrebbe taluno per avventura inferirne che i librai della capitale 
lombarda, in mezzo a questo lusso di edizioni illustrate, altro non facciano alla fin-
fine che vestire traduzioni per lo più già stampate, di ornamenti usati, abbandonati 
loro dai proprietarii, come vediamo i principi e le duchesse da tragedia vestir la 
porpora sbiadita e l’ermellino roso dai tarli, che ormai troppo disdirebbe alle corti 
(bolza 1840: 289–290).

La pointe serve a introdurre – nell’ultima sezione della «Rassegna bi-
bliografica», dedicata alle opere illustrate – un’edizione della Gerusalemme 
liberata destinata a risollevare l’onore nazionale superando «le più belle 
edizioni figurate, che ci siano finora venute di Francia» (bolza 1840: 290). 
La proliferazione a metà secolo di testi tradotti in italiano accompagnati da 
illustrazioni sembrerebbe, insomma, non far altro che riproporre versioni e 
immagini già viste sancendo una ricezione acritica di oggetti esteticamente 
pregevoli ed evidentemente di grande successo.

Se una lista di titoli e date delle traduzioni di Chateaubriand apparse 
in italia apporterebbe dunque poco, più utile pare abbozzare una tasso-
nomia descrittiva basata su una prima ricognizione che si propone, al 
contempo, di controllare la versione del testo tradotto – com’è ben noto 
alcune opere sono oggetto di riedizioni in cui l’autore stesso corregge il 
testo e, soprattutto, interviene sul paratesto –, il contenuto dei tomi – i 
titoli dei volumi spesso si limitano al testo posto in apertura che però, 
non di rado, è seguito da altri –, nonché la presenza o meno di paratesti 
del traduttore o dell’editore, fonte incommensurabile di informazioni 
nonché, talvolta, di letture che influenzano non solo la ricezione, ma la 
vita dell’autore stesso. Mi limito a questo proposito a segnalare come, nei 
Mémoires d’outre-tombe, Chateaubriand (2003–2004, 1: 834) sottolinei 
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che la prefazione della traduzione inglese dei Martyrs1, rendendo evidenti 
le allusioni alla politica imperiale, abbia contribuito al peggioramento dei 
suoi rapporti con Napoleone.

Un ulteriore passo avanti nella ricerca consiste nel reperimento di se-
gnalazioni e recensioni contenenti traduzioni parziali all’interno di riviste 
e periodici, rassegna destinata a non raggiungere mai l’esaustività, ma che 
apporta dettagli essenziali al completamento del quadro d’insieme. a titolo 
di esempio, è utile evidenziare come estratti dei testi di Chateaubriand in 
italiano siano presenti anche in opere consacrate ad autori inglesi: il Teatro 
completo di Shakespeare di Carlo Rusconi (1838) e il Teatro di Shakespea-
re scelto e tradotto in italiano di giulio Carcano (1845) utilizzano come 
introduzione alle traduzioni italiane del drammaturgo inglese la medesima 
versione di un capitolo dell’Essai sur la littérature anglaise (1836) del let-
terato francese, la cui uscita ha una certa eco nella penisola. Per limitarci 
all’anno di pubblicazione, quest’opera viene segnalata nel Ricoglitore ita-
liano e straniero (iii/ii a nome di Cesare Cantù), nella Biblioteca Italiana 
(lXXXiV), nel Propagatore Religioso (i, 21), nella Gazzetta ufficiale (X), 
nonché nell’Indicatore. Raccolta periodica di articolo scelti (iV) che pro-
pone la traduzione della parte dedicata a Lutero.

Un’attenzione particolare meritano i testi su Milton e le sue traduzioni 
in Italia. Andrea Maffei fa precedere alla propria versione del Paradiso 
Perduto, pubblicato nel 1857, due pagine che si aprono con la seguente 
affermazione:

Di tanti che scrissero intorno al Paradiso Perduto, nessuno, a parer mio, c’innamora 
e c’invoglia a leggerlo e meditarlo, come il Chateaubriand nel Saggio sulla lettera-
tura inglese. Critico profondo ed eccellente poeta egli stesso, ne svolge con tanta 
grazia ed evidenza le innumerevoli bellezze, che stimai né disutile, né inopportuno 
di premettere alla mia traduzione le cose che egli ne disse, e così risparmiare ai 
lettori una tediosa ripetizione di quanto fu detto e ridetto dall’addison fino a noi 
(Maffei & gli editori 1857: xiii).

Solo successivamente Maffei passa a considerazioni sul proprio metodo 
traduttivo, breve disamina in cui non si fa alcun accenno alle oggi celebri 
affermazioni sulla traduzione a opera di Chateaubriand, né si fa parola del 
fatto che i due volumi dell’Essai siano serviti da introduzione alla versione 

1 Si tratta di The Martyrs; or, The Triumph of the Christian Religion, a opera del 
cattolico William joseph Walter, pubblicata nel 1812 per j. Ebers a londra e oggetto di 
una seconda edizione nel 1819 con titolo The Two Martyrs. Nella «Translator’s Preface» 
ci si auspica un’unione facente capo a Roma che si scagli contro il secondo Attila per 
distruggere l’impero; cfr. la nota 15 di jean-Claude berchet a Chateaubriand 2003–2004, 
1: 1471–1472.
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in prosa che il letterato francese ha fatto del poema di Milton2. Non è que-
sta la sede per un confronto tra le due traduzioni che si fanno portavoce di 
un’appassionata riscoperta di questo testo nel corso dell’ottocento e in cui 
scelte stilistiche e motivazioni ideologiche sono strettamente interdipenden-
ti. L’aspetto che mi preme sottolineare è come, tanto Chateaubriand prima 
quanto Maffei dopo, evidenzino i legami tra grandi figure e la loro fedeltà 
al testo che prende forme differenti, ma assicura in entrambi i casi una 
comunione tra il traduttore e l’autore del testo originale. Colpisce come il 
poeta italiano definisca il letterato francese «critico profondo ed eccellente 
poeta egli stesso», ma eviti il confronto sull’ambito traduttivo – elemento che 
porta a interrogarsi sulla reale conoscenza in Italia della versione francese 
di Milton a opera di Chateaubriand e soprattutto sulla diffusione e la fortuna 
della concezione della traduzione esplicitata tanto nell’«Avertissement» che 
precede l’Essai quanto nelle «Remarques» poste in apertura del Paradis 
Perdu, «Remarques» che vengono riprese nella già citata recensione appar-
sa nella Biblioteca Italiana. Per tornare al volume del 1857, le 71 pagine 
tratte dall’Essai, utile ricordarlo, non vengono tradotte in italiano, ma sono 
proposte nella versione originale che contiene al suo interno numerose cita-
zioni in inglese, creando quindi un curioso plurilinguismo. gli editori della 
traduzione italiana in versi di Milton, simmetricamente a quanto fatto dal 
traduttore, avevano chiuso la premessa che precede il paratesto di Maffei 
con un paragrafo volto a proporre l’autore francese esclusivamente come 
un «grande letterato» che presenta e giudica il «genio inglese» e non come 
uno dei suoi traduttori:

in fine volendo presentare qualche notizia sulla vita del Milton, sulle opere di 
lui e sulle vicende e tendenze de’ suoi tempi, per non restar indietro a quanto ne 
scrisse con bella luce di critica e di storia quel sovrano ingegno del Chateaubriand, 
riproduciamo il brano de’ suoi studi sulla letteratura d’Inghilterra, che si riferisce 
appunto al nostro poeta, nella certezza, che il lettore ci saprà grado trovando in 
questo libro illustrato e giudicato il lavoro del genio inglese colle proprie parole 
del grande letterato di Francia (Maffei & gli editori 1857: vii).

anche in questo caso, come accade nella segnalazione della Rivista 
viennese del 1840, il finale è rivolto ai connazionali a sottolineare – qui in 
un’ottica evidentemente commerciale e pubblicitaria – come le edizioni ita-
liane siano al passo con i tempi: «E così ci continuino i nostri connazionali 
quel favore, che noi ci studiamo di ognor più meritare con le nostre diverse 
e pur sempre utili imprese» (ibidem). Vi si potrebbe intravedere un’eco di 
quella polemica iniziata nel gennaio del 1816 con la pubblicazione, nel primo 
numero della Biblioteca Italiana, della traduzione del saggio di Madame de 

2 Per una panoramica su Chateaubriand traduttore si veda bougeard-Vetö (2005).
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Staël, Sulla maniera e la utilità delle traduzioni, che invitava i letterati della 
penisola a tradurre le opere inglesi e tedesche presentando la mediazione 
linguistica come un principio di perfettibilità, arricchimento e dinamismo 
(vedi, tra i molti, Wilhelm 2004).

Questo disinteresse italiano nei confronti della versione del Paradis 
perdu di Chateaubriand sembra rappresentare la situazione critica in senso 
più ampio: gli studi sull’autore si rivelano infatti particolarmente fram-
mentari e discontinui rispetto alla storia della traduzione, intesa tanto come 
storia delle opere tradotte quanto come storia dei metodi di traduzione e del 
pensiero traduttologico. Quello che mi pare interessante indagare, anche e 
soprattutto in connessione al letterato francese, è invece proprio la tradu-
zione come elemento della storia della cultura e della storia del processo 
traduttivo stesso3, aspetto per il quale non risulta del tutto peregrino gettare 
uno sguardo sull’atteggiamento di Chateaubriand nei confronti di alcuni 
elementi connessi alla mediazione.

Com’è noto, l’attività di traduzione è presente e a tratti centrale nella 
vita e nella produzione dell’autore, che non manca di incontrare e citare 
nelle sue opere i propri traduttori. il quinto capitolo del libro XXXiX dei 
Mémoires d’outre-tombe, datato «Venise, septembre 1833», si apre con 
l’affermazione «À Venise, en 1806, il y avait un jeune signor armani, tra-
ducteur italien ou ami du traducteur du Génie du Christianisme» (Chateau-
briand 2003–2004, 2: 833); è in realtà la moglie di Chateaubriand, nel suo 
Cahier rouge, a offrire qualche dettaglio in più su giovan battista armani 
(1768–1815), autore di tragedie e poeta, nonché appunto traduttore della 
versione del Génie pubblicata a Venezia nel 1805 e successivamente dei 
Martyrs (1814). Chateaubriand, nel 1833 già impegnato nella colossale 
traduzione di Milton, fa prova di un disinteresse di massima nei confronti 
di chi aveva tradotto due delle sue opere, al punto da non preoccuparsi 
del fatto che Armani fosse il reale traduttore o semplicemente un amico di 
questi. a Conegliano, similmente, l’autore francese riceve i complimenti 
degli amici di quella che definisce «une dame, traducteur de l’Abencéra-
ge» (Chateaubriand 2003–2004, 2: 909) – si tratta di Edvige de’ battisti 
di San giorgio de Solari (1808–1867) che gli aveva inviato i suoi versi 
Lamento dell’ultimo Abencerraggio (cfr. Fedelini 1932)4 – e nei confronti 

3 in linea con la metodologia tracciata da gideon Toury (1980, 1995) e l’idea di 
traduzione totale così come espressa da Peeter Torop (2009).

4 Vi sono riprodotti in fac-simile la busta e il testo della lettera di risposta di Cha-
teaubriand datata «Paris, 11 avril 1833» («Vous avez, Madame, harmonieusement exprimé 
les regrets de mon abencerage dans la langue de Pétrarque et de Tasse. la bienveillance 
de votre Muse augmente mes regrets d’avoir quitté cette belle italie que j’ai tant aimée et 
que je ne reverrai peut-être plus») e i 128 versi del Lamento.
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della quale il memorialista dichiara di non essere più in debito dopo aver 
citato l’estratto della descrizione della protagonista del proprio racconto, 
blanca, ritratto che, a detta dell’autore, sicuramente corrisponde a quello 
della traduttrice delle sue fantasticherie spagnole. Che il fascino femminile 
si affianchi, nei pensieri di Chateaubriand, alle considerazioni sulla diffu-
sione delle sue opere è già evidente a Ferrara, dove la propria fama viene 
evocata con queste parole: «Pour la vieille italie, je suis le défenseur de 
la religion; pour la jeune, le défenseur de la liberté; pour les autorités, j’ai 
l’honneur d’être la Sua Eccellenza GIA ambasciadore di Francia à Vérone 
et à Rome. des dames, toutes sans doute d’une rare beauté, ont prêté la 
langue d’angélique et d’aquilan le Noir à la Floridienne atala et au More 
aben-Hamet» (Chateaubriand 2003–2004, 2: 882). il problema della fe-
deltà delle versioni e della loro diffusione appare quanto mai lontano dalle 
preoccupazioni del memorialista, che si fregia però – come è logico che 
sia – dell’ampiezza della sua reputazione sottolineando, en passant, come 
il mestiere del traduttore fosse all’epoca spesso appannaggio delle donne, 
destinate a rimanere una folla anonima, degna tutt’al più di essere citata 
nel suo complesso o con il generico appellativo «une dame, traducteur». La 
bellezza evocata è quella femminile, senza alcun accenno a quella presente 
– o assente – nelle versioni italiane che, d’altro canto, evidentemente non 
erano mai state nemmeno sfogliate dall’autore.

In breve, la ricerca sulla mediazione di Chateaubriand appare come 
aperta e per ora si limita a interventi sporadici e asistematici mentre neces-
sita, invece, di analisi che mettano in contatto aspetti diversi. Quello che 
propongo in queste pagine è una sorta di attraversamento per campioni 
significativi, volto a segnalare una serie di piste di indagine e non certo a 
tracciare un quadro sistematico. Emerge così come sia quanto mai impre-
scindibile l’incrocio di competenze diverse che permettano di evitare la 
separazione di approcci bibliometrici, archivistici, storico-culturali, lette-
rari, stilistici, linguistici... dato che solo una reale transdisciplinarità può 
portare a cogliere le interazioni e le reciprocità che rendono le mediazioni 
culturali il vero specchio di un’epoca. Proprio in quest’ottica, non offro qui 
alcuna incursione nelle traduzioni propriamente dette: un’analisi sincronica 
e diacronica dei testi mi pare debba essere preventivamente inserita in una 
panoramica più ampia per poter rivelare quanto le versioni riflettano i modelli 
culturali, il contesto letterario, le teorie sulla traduzione e la consapevolezza 
del traduttore del suo ruolo.

La storia delle traduzioni italiane di Chateaubriand è strettamente legata 
all’evoluzione della ricezione dell’autore nella penisola di cui offre una 
sintesi ivanna Rosi (2015), basandosi principalmente sugli studi di Rabiz-
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zani (1918) e Cordié (1969)5. L’immediata e ampia ripercussione di parte 
delle opere dell’Enchanteur riguarda vari ambiti della sua ricca e variegata 
produzione, da cui rimangono esclusi a lungo i Mémoires d’outre-tombe 
(1848-1849), opera postuma e sorta di summa: come sottolinea Rosi, ne 
vengono per la prima volta riuniti alcuni stralci dallo stesso Rabizzani nel 
1910 in Viaggio in Italia, aggiuntevi pagine dei Martiri e delle Memorie d’ol-
tre-tomba�, mentre la prima traduzione italiana integrale è quella progettata 
da garboli e uscita nel 1995 nella biblioteca della Pléiade/Einaudi. Sorte 
ancora più avversa in italia hanno la prima opera di Chateaubriand, l’Essai 
historique sur les révolutions (1797), pubblicata nel 2006 nella traduzione 
di Edi Pasini, e l’Essai sur la littérature anglaise la cui prima versione 
italiana appare solo nel 2010 a cura dalla scrivente. Molte, d’altro canto, le 
opere di grande e immediato successo di cui viene intrapresa rapidamente 
la traduzione, che la studiosa divide in tre settori piuttosto eterogenei: la 
parte narrativo-epica-apologetica composta da Natchez, Abencérage, Gé-
nie e Rancé; gli scritti di viaggio; la produzione politica a cui viene legata 
anche quella storica.

ogni testo, come è ovvio, ha una storia a sé; basti qui citare quello che 
probabilmente rappresenta il successo più ampio e immediato dell’autore 
francese, Atala, episodio staccato dal Génie du Christianisme e pubblicato 
nel 1800. Nell’«Avertissement» dell’edizione francese in 18° pubblicata a 
lyon nel 1804 – segnalata come «Quatrième édition» nel frontespizio –, 
gli editori (ballanche père et fils) sottolineano l’enorme fortuna del Génie, 
pubblicato in aprile del 1802 e già in luglio oggetto di una contraffazione ad 
Avignone di cui parla lo stesso Chateaubriand nei Mémoires (2003–2004, 1: 
657). dopo aver tracciato il catalogo delle edizioni – e la spiegazione detta-
gliata tanto delle particolarità di ognuna, quanto della ragione alla base del-

5 Rosi si occupa della ricezione tra il 1834 e il 1994, la tranche successiva, dal 1995 
al 2015, è a opera di Fabio Vasarri (2015).

� Similmente, nel 1950, Carlo Pellegrini riunisce frammenti di vari scritti dell’autore 
nel volume Chateaubriand pubblicato da Garzanti. D’altro canto escono parti estrapolate 
dai Mémoires e concepite come autonome: già nel 1850 appare, anonima, la Storia di Na-
poleone narrata da Chateaubriand nelle sue Memorie l’oltre tomba per Marietti (i libri su 
Napoleone vengono poi pubblicati nel 19�9 da Sansoni a opera di orsola Nemi, con saggio 
introduttivo di giovanni Macchia), mentre nel 1959 Mario Picchi traduce solo il Congedo 
dal mondo per Morcelliana. È nel 1923 che giuseppe gallavresi crea la prima antologia 
italiana dell’opera per la sua «Collezione di Memorie» pubblicata da Facchi, seguito da 
Vitalino brancati nel 1942 per «il sofà delle muse» di Rizzoli (ristampe del 1943 e 1945, 
ripreso da longanesi nel 1973 e nel 1983). Nel 1950 glauco Natoli pubblica un’ulteriore 
scelta di Mémoires per d’anna dando ampio spazio ai primi 12 libri (ristampa del 1957) 
e nel 1959 esce l’ampia traduzione commentata in due volumi di Eva Timbaldi Abruzzese 
per utet (ristampa del 1968). Cfr. Cordié (1969) e Rosi (2015).
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l’apparentemente insensato conteggio delle edizioni –, nell’«Avertissement» 
si passa a una rapida recensione della ricezione europea e si dichiara che, per 
non lasciare nulla a desiderare al lettore, si era prospettata una lista esatta 
delle traduzioni di Atala e del Génie du Christianisme, ma che si è costretti 
a limitarsi a quelle di cui è giunta notizia in Francia. la parte relativa all’ita-
liano annovera quattro traduzioni del racconto americano, elencate con un 
inspiegabile inversione cronologica: la prima di Blanvillain, traduttore di 
Paul et Virginie, pubblicata a Parigi nel 1801; la seconda a opera dell’abate 
l.i.T., pubblicata a Venezia nel 1803; la terza di P. l. Constantini, dedicata 
alla duchessa di York e d’albany, pubblicata a berlino nel 1802; la quarta 
apparsa nell’inverno 1804 per Piatti, a Firenze, prima di una raccolta di 
traduzioni di romanzi. Quanto al Génie, la sua traduzione è opera del dottor 
Rosini che ne ha fatto pubblicare i primi due volumi a Pisa per la Società 
letteraria; iniziata nel 1802, nel 1804 l’impresa è ancora in corso. Appare 
evidente come la descrizione della fortuna editoriale del testo in patria e 
della sua ampia ricezione all’estero serva a giustificare l’ennesima edizione 
in Francia e a spingere il pubblico ad acquistarla, azioni che anche gli editori 
e i traduttori italiani si troveranno a svolgere. Questo paratesto francese apre 
su varie piste ancora tutte da indagare:

– la pubblicazione di traduzioni italiane fuori d’italia, nello specifico 
a Parigi e Berlino;

– la segnalazione o meno del nome dei traduttori sul frontespizio 
e la loro identificazione – la figura di blanvillain, nato a orléans 
verso il 1758, è stata oggetto di alcune ricerche legate a Chateau-
briand (vedi Sullam Calimani 1998), mentre l’abate l.i.T., che 
appare come il traduttore di Atala già nell’edizione veneziana per 
Francesco Andreola del 1802, si rivela essere il gesuita svedese 
lorenzo ignazio Thjulen ed esula dalle ricerche specifiche sul-
l’autore francese, così come la sua attività di traduttore non viene 
sottolineata dagli studi che gli sono dedicati (cfr. guerra 2004)7;

– il ruolo svolto da alcuni librai, nello specifico guglielmo Piatti8; 
è in effetti a Firenze che Atala viene posta in testa alla Raccolta 
di romanzi tradotti da varie lingue, in cinque volumi, che vedono 

7 Il trait-d’union è stato fornito da Bruno Berni, il cui suggerimento ha permesso di 
condurre in porto quella che, per utilizzare le parole di berman (1995), si potrebbe let-
teralmente definire una «recherche du traducteur».

8 berchet (2012), nella sua biografia, segnala come il primo soggiorno italiano di 
Chateaubriand come segretario di ambasciata a Roma implichi anche un impegno nella 
diffusione e traduzione della propria opera. Nello specifico, il passaggio per Firenze lo 
porta a stringere contatti proprio con il libraio Guglielmo Piatti che si dimostrerà un inter-
mediario efficace. Cfr. Riberette (1965–1966).
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come seconda uscita René, seguito da Margaretta contessa di 
Rainsford ossia L’interno d’una famiglia traduzione dall’inglese (2 
vol.) e La Galatea romanzo pastorale già tirato dallo spagnuolo di 
Michele Cervantes dal signore di Florian tradotto in italiano9;

– le scelte editoriali, in particolare la collocazione delle opere in 
sillogi miscellanee o in raccolte dedicate all’autore.

in questa sede mi limito ad attirare l’attenzione sulle raccolte ottocen-
tesche di Chateaubriand, due a mia conoscenza in italia (cfr. appendice).

Le Opere Varie del visconte Chateaubriand recate in italiano, pub-
blicate in 24 volumi10 da girolamo Tasso a Venezia tra il 1827 e il 1830, 
sono la prima traccia della fortuna delle Œuvres complètes (1826–1831) 
progettate dall’autore, che causeranno il fallimento dell’editore Ladvocat e 
che non risponderanno appieno alle aspettative che lo scrittore vi poneva, 
ma che saranno nondimeno immediatamente recepite in Italia come prova, 
appunto, questa impresa veneziana.

Il primo volume edito da Tasso si apre con Avventure dell’ultimo Aben-
cerragio, «Prima traduzione italiana», come l’editore si cura di sottolineare 
nelle pagine immediatamente seguenti: «Mi giova sperare che i lettori ac-
coglieranno favorevolmente l’offerta ch’io fo loro di questo libro, che per 
la prima volta vede la luce sotto veste italiana» (aa.VV. 1827–30, 1: n.p. 
[8])11. il secondo e il terzo volume di questa raccolta contengono I Natchi, 
poema, a sua volta «Prima traduzione italiana»; in questo caso l’opera è 
preceduta da un brevissimo testo indirizzato «Ai lettori» dove si dichiara 

9 Quanto agli ultimi due titoli della raccolta fiorentina, si tratta in entrambi i casi di 
traduzioni di traduzioni: la prima è quella di alexandrine-louise boutinon des Hayes de 
Courcelles (1758–1826), pubblicata nel 1797 e che è la traduzione dell’anonimo Margaretta, 
Countess of Rainsford. A Sentimental Novel risalente al 17�9. Tanto il romanzo inglese 
quanto quello spagnolo giungono in italia tramite le versioni francesi.

10 E non 18 come segnalato da Rosi, che pure recensisce questa raccolta «sfuggita a 
Cordié» (2015: clx). d’altro canto quest’ultimo, in apertura del suo intervento, dichiara 
esplicitamente di presentare alcune considerazioni basate su una ricerca incompleta che 
si limita alle opere presenti nella biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, nel Gabinetto 
scientifico-letterario Vieusseux e nella biblioteca Marucelliana.

11 L’Editore si riserva le pagine 7 e 8, non numerate e che precedono immediatamente 
il testo, riassumendo di fatto quanto dichiarato da Chateaubriand stesso nella propria 
prefazione al racconto; il volume contiene di seguito le Considerazioni su l’Inghilterra e 
su gl’inglesi, le Considerazioni sopra Young e le Considerazioni sopra Shakspeare. Non 
si intende evidentemente rispettare le divisioni dell’edizione Ladvocat, visto che il primo 
volume pubblicato in Francia – il sedicesimo della raccolta – proponeva i tre racconti 
Atala, René e l’Abencérage, mentre in questa edizione italiana i due testi più noti vengono 
raccolti nel sesto volume.
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che «il traduttore ha creduto di attenersi il più che potè al linguaggio messo 
in bocca ai selvaggi dal Signor Chateaubriand» (aa.VV. 1827–30, 2: n.p. 
[5]) ed è seguita da un «avviso ai signori associati» volto a specificare la 
duplice natura dell’opera, nella prima parte poema e nella seconda parte 
«continuazione» dove la narrazione appunto continua, ma vi è un netto scarto 
stilistico. al fine di rendere la comprensione della storia più agevole a chi 
non conosca le vicende di René, si decide di anticipare la pubblicazione del 
sesto volume, contenente il racconto omonimo: «siccome però quest’operetta 
è troppo scarsa alla mole conveniente ad un volume, ci aggiungerò l’Atala, 
altro racconto che strettamente si lega alla storia di Chactas e dei Natchi, e 
della quale non pochi lettori avranno sentito il desiderio, leggendo i Natchi 
suddetti» (aa.VV. 1827–30, 3: n.p. [179]).

L’editore italiano stravolge l’ordine di uscita dei testi al punto da inter-
rompere un’opera per pubblicarne prima altre due riunite in un medesimo 
volume; così facendo di fatto preserva la politica di base dell’edizione 
Ladvocat: creare dei volumi non eccessivamente smilzi e offrire al lettore 
testi inediti intervallandoli ad altri ben noti. La scelta editoriale si fa anche 
carico della minore conoscenza dei personaggi da parte del pubblico della 
penisola e si premura di rendere la fruizione delle vicende narrate più agevole 
possibile. Nel quarto volume delle Opere varie, contenente appunto I Natchi. 
Continuazione, il testo è preceduto da un «Avvertimento del traduttore» 
che specifica nuovamente come i due volumi trattino la medesima materia 
dei due precedenti, ma come siano stati scritti con un altro tenore: l’autore, 
«smettendo ora il carattere di poeta, assume quello di semplice storico, e 
per conseguenza la narrazione procede con più rapidità da un canto, e con 
minor corredo di adornamenti dall’altro. Era necessario che i lettori fossero 
di ciò avvertiti, acciocchè non credessero che il traduttore alterasse a suo 
senno l’indole della scrittura francese, quand’egli anzi si studia di attenersi, 
per quanto possibile, ad essa scrupolosamente» (aa.VV. 1827–30, 4: n.p. 
[5])12. Gli interventi del traduttore sono tutti volti a prevenire eventuali cri-
tiche relative allo stile: l’attenersi al testo di partenza, soprattutto quando 
questo è poco noto, diseguale e di molto diverso rispetto a quello utilizzato 
nelle altre opere dell’autore, rischia di esporre a giudizi severi.

alla fine del decimo volume, contenente il Viaggio in Italia che era 
stato preceduto dal Viaggio in America, si trova invece l’«Annunzio alli 
signori associati alle opere del Visc. Chateaubriand» dove il Genio del 
Cristianesimo è definito l’opera principale dell’autore la cui pubblicazione 
è stata posticipata per poter prima «dar in luce alcune di quelle opere del 
Chateaubriand che di fresco furono in Francia pubblicate, e che fino a questo 
punto erano all’italia straniere» (aa.VV. 1827–30, 10: 191); ancora una 

12 alla fine di questo volume si trova anche l’elenco degli associati dell’edizione.
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volta, com’è evidente, si sottolinea l’alternanza tra l’inedito e il ben noto 
al fine di fidelizzare i propri lettori. d’altro canto, non ci si lascia atterrire 
dalle numerose traduzioni già esistenti del Génie, evidenziando le novità; 
non solo la nuova edizione parigina contiene una nuova prefazione «che 
daremo nel primo volume per intero tradotta», si sottolinea inoltre «che non 
mai edizione tanto diligente e compiuta del Genio del Cristianesimo sin qui 
s’è fatta, quanto si è quella che da noi si apparecchia»: nuove note, giudizi e 
opinioni francesi, i testi che l’autore cita per avvalorare le sue tesi. I lettori 
sono quindi invitati ad acquistare la nuova edizione in quanto essa è «la più 
compiuta di quante vennero fuori fino a quest’ora» (aa.VV. 1827–30, 10: 
192). la volontà di rimarcare gli aspetti innovativi dell’ultima versione sul 
mercato non necessitano ulteriori sottolineature.

dopo cinque volumi contenenti I Martiri, l’ultimo tomo della raccolta, 
il ventiquattresimo, propone la Lettera sopra l’arte del disegno nei paesag-
gi, seguita da Pensieri, Riflessioni e Massime, Poemi di Ossian, Milton e 
Davenant, Quadri della natura, Componimenti diversi. Interessante notare 
come i Poemi di Ossian siano preceduti dalla prefazione in cui Chateaubriand 
nomina i tre testi che ha tradotto da Smith – Dargo, Dutona e Gaulo – e come 
la nota editoriale specifichi che quest’ultimo sia stato omesso dal volume 
in quanto considerato «abbastanza noto all’italia» (aa.VV. 1827–30, 24: 
35): ancora una volta non ci si limita a pubblicare i testi così come editi in 
Francia, li si sceglie in base al pubblico della penisola rimarcando una linea 
editoriale precisa che non accoglie acriticamente quanto proviene da oltralpe, 
ma presenta un prodotto adattato al contesto e quindi verosimilmente più 
gradito al proprio lettorato.

l’impresa veneziana pare a questo punto passare il testimone a Firenze 
dove, dal 1831, «a spese di una società» e per i torchi di Simone Birindelli, 
inizia la pubblicazione di Opere di F.A. de Chateaubriand13 che in parte 
propone opere già contenute nella raccolta precedente, in parte presenta testi 
diversi. Vengono immesse nel mercato due versioni, una in 8° e una in 4°, 
come segnala la Gazzetta di Firenze dell’8 gennaio 1831 dove si specifica 
che, a seguito dello straordinario successo francese del testo I tre [sic!] 
Stuardi, la società che si propone di pubblicare l’intera opera dello scritto-
re ha già commissionato la traduzione di tale saggio14, destinato a seguire 

13 Fino al 1815 l’autore si firmava effettivamente François-auguste e anche nella 
Notice bio-bibliografica posta nell’ultimo tomo dell’edizione Ladvocat (uscita proprio nel 
1831) risulta ancora questo nome. Nella maggior parte dei frontespizi appare semplicemente 
come Chateaubriand, o tuttalpiù con il titolo di Visconte.

14 l’opera verrà tradotta dal fiorentino Carlo graziani che si occuperà anche della 
versione degli Studi o discorsi storici pubblicata per lo stesso Birindelli l’anno successivo. 
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l’Itinerario di cui si annuncia la prossima uscita. La raccolta di Firenze è 
preceduta da un avviso degli editori che vale la pena riportare per intero:

Quando dapprima comparvero alla pubblica luce, e con ripetute edizioni si diffusero 
alcune opere del chiarissimo Visconte di Chateaubriand, suscitossi in chiunque le 
conobbe un vivo desiderio di tutte gustare le produzioni dell’esimio Scrittore. Ciò 
non pertanto niuno erasi per anche rivolto a sodisfar questo voto. doveva natural-
mente recar meraviglia siffatta trascuranza in un secolo, in cui tanto si favoriscono 
i buoni studii, pei quali d’ogni parte si da opera onde la lettura dei sommi riesca 
universalmente fruttuosa; in un secolo in cui, revocate dall’ingiusta oblivione le 
opere di quei grandi che o per forbito stile o per utili veri si distinsero, tutta è rivolta 
l’attenzione degli eruditi a promuover con queste la cultura della presente generazio-
ne. Che se ragion vuole diasi il primato a quelli scritti, sui quali vedasi impresso il 
venerabile suggello del tempo, vituperevole nondimeno fora per i presenti lasciare 
nell’oscurità un scrittore altamente benemerito della Famiglia Europea al quale per 
esser nel novero dei grandi non manca che il suffragio della posterità. E tanto più 
vituperevole fora per l’Italia nostra, ove le lettere e le arti della Grecia fuggitive 
trovaron ricovero e regno, e d’onde dopo il cieco tenebror della settentrionale 
barbarie prima emerse la face che di benefica luce rifulse poi per tutta Europa. Se 
questa giustizia era dunque dovuta al primo dei Francesi Scrittori viventi, a miglior 
dritto non poteva denegarsi al difensore magnanimo di quelle massime auguste che 
formarono per tanto volger di secoli la felicità delle incivilite nazioni.
Queste furono le considerazioni dalle quali veniva animata la Società Editrice quando 
intitolò nei suoi manifesti d’associazione al culto Pubblico Italiano l’intiera Colle-
zione delle opere di Chateaubriand. Né la distolse il riflettere l’essere elleno parto 
di penna straniera. avvegnachè, cessate le frivole gare, unironsi finalmente i popoli 
in bel ricambio di lumi e di cognizioni, e si spogliaron di quell’egoismo nazionale 
che fu mai sempre pregiudicevole al nobile scopo della universale cultura.
Non è delle nostre parti l’entrare nella profonda disamina delle produzioni che or 
si fanno di pubblica ragione, notandone con giusta critica i pregi o rilevandone i 
difetti, da cui niun grande andò immune giammai, se perfino alcuna volta

…magnus dormitat Homerus.

Il farlo sarebbe per certo commettersi ad un pelago non praticabile da picciolo legno. 
Si può non pertanto asserire che nel lodato Scrittore trovansi unite le due qualità, 
in che il Venosino fa consistere il sommo pregio d’ogni arte, l’utilità cioè mista al 
diletto (gli editori 1831: n.p. [v–vi]).

A partire dalla volontà di assecondare i desideri del pubblico e di 
colmare una disdicevole lacuna, si dichiara che Chateaubriand – «scritto-
re altamente benemerito della Famiglia Europea» e «primo dei Francesi 
Scrittori viventi» – ha diritto a una «intiera Collezione» – che in realtà è 

La raccolta prosegue col Genio del Cristianesimo nella versione di Luigi Toccagni che 
uscirà tra il 1833 e il 1835.
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ben lontana dall’essere completa – nonostante la sua «penna straniera», 
collocando l’impresa in un’ottica favorevole a una cultura universale sce-
vra da egoismi nazionali. Sono in effetti innumerevoli le espressioni che 
suggeriscono comunione e superamento di confini e differenze, a partire da 
«universalmente fruttuosa» passando per «unironsi finalmente i popoli in bel 
ricambio di lumi e di cognizioni». Il progetto mira a unire la conoscenza dei 
classici a quella dei contemporanei, quella «presente generazione» che avrà 
in futuro il «suffragio della posterità»: le allusioni alla celeberrima polemi-
ca tra antichi e moderni vengono rese esplicite definendo l’italia ricovero 
delle «lettere e le arti fuggitive della Grecia» la cui luce si è potuta propa-
gare in tutta Europa «dopo il cieco tenebror della settentrionale barbarie». 
Chateaubriand merita di essere diffuso nella penisola in quanto «difensore 
magnanimo» del classicismo, mentre gli editori dichiarano di rifiutare una 
disamina di pregi e difetti delle sue opere ponendo come esempio omero via 
una locuzione tratta da orazio. Si tratta chiaramente di un testo politicamente 
e culturalmente schierato, avverso ai nazionalismi e alle opposizioni, ma 
deciso nel rimarcare il peso dei classici; un testo, come è evidente, privo 
di qualsiasi riferimento preciso alla figura dell’autore e delle sue opere e 
volto a sottolineare l’apertura dell’Italia alla letteratura straniera moderna, 
ma in un’ottica profondamente diversa da quella suggerita da Madame de 
Staël cinque anni prima.

Non entro nel dettaglio di questa raccolta e delle sue vicende editoriali, 
terminando sulla segnalazione che, salvo errore da parte mia, è in questi 
volumi che la produzione poetica di Chateaubriand viene presentata per la 
prima volta in Italia accompagnata dal testo originale15. Come si legge nella 
Gazzetta di Firenze di dicembre 1831, sono usciti per Birindelli «I Quadri 
della Natura, e diverse altre Poesie alle versioni delle quali si è creduto 
ben fatto porre il testo a fronte per maggiore soddisfacimento dei Lettori di 
queste interessanti opere» (avvisi 1831: 4). Vi si potrebbe vedere una sorta 
di omaggio a colui che aveva pubblicato il suo Paradis perdu ponendo a piè 
di pagina l’originale di Milton, a riprova della lotta intrapresa col testo, al 
fine di proporre una versione letterale e al contempo curata al lettore, entità 
che il traduttore deve rispettare giacché «si vous ne vous souciez guère de 
lui, il se souciera encore moins de vous» (Chateaubriand 2012: 89).

15 Vale la pena ricordare, sia pure a mero livello di suggestione, come nel 1806 la 
Risposta alla lettera del signor di Chateaubriand sopra Venezia di Giustina Renier Michiel 
venga pubblicata dopo il testo di Chateaubriand, datato 30 luglio 180� e pubblicato nel 
Mercure de France, che si apre con l’affermazione «a Venise on venoit de publier une 
nouvelle traduction du génie du Christianisme». i due testi francesi sono affiancati dalle 
loro traduzioni e quella della missiva della Veneziana è dichiarata essere a opera dell’abate 
Saverio Bettinelli.
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Appendice: le raccolte

Paris: ladvocat (1826–1831) Venezia: girolamo Tasso (1827–
1830)

Firenze: [Simone Brindelli] 
(1831–1833)

i–ii (1826)
Essai sur les Révolutions
iii (1827)
Mélanges historiques
iV–Vter (1831)
Etudes ou discours historiques
Vi–Vii (1827)
Voyages en Amérique et en 
Italie
Viii–X (1826)
Itinéraire de Paris à Jérusalem
Xi–XV (1827)
Génie du Christianisme
XVi (1826)
Atala, René et les Abencérages
XVii–XViiibis (1826–1827)
Les Martyrs
XiX–XX (1826)
Les Natchez
XXi (1826)
Mélanges littéraires
XXii (1828)
Mélanges et poésies
XXiii (1827–1828)
Mélanges politiques
XXiV–XXV (1827–1828)
Mélanges politiques
XXVi (1827)
Polémique
XXVii (1828)
De la liberté de la presse
XXViii (1831)
Table avec une notice sur la 
vie et les ouvrages de l’auteur

i (1827)
Avventure dell’ultimo Abencerragio
ii–iii (1827)
I Natchi, poema
iV–V (1828)
I Natchi, continuazione
Vi (1827)
Renato, Atala
Vii–X (1828)
Viaggi in America ed in Italia
Xi–XViii (1829)
Genio del Cristianesimo
XiX–XXiii (1829–1830)
I Martiri
XXiV (1830)
Lettera sopra l’arte del disegno nei 
paesaggi

i (1831)
Itinerario da Parigi a Geru-
salemme
ii (1831)
I quattro Stuardi; Pensieri, 
riflessioni, massime; Poesie, 
Quadri della Natura, Poemi 
diversi; Avventure dell’ultimo 
Abencerragio; Considerazioni 
su l’Inghilterra e gli inglesi; I 
Martiri; Considerazioni sopra 
Young, Considerazioni sopra 
Shakespeare
iii–iV (1832)
Studi o discorsi storici
V–Vii (1833)
Genio del Cristianesimo
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MR CHaTEaubRiaNd TRaNSPoRTEd iNTo iTaliaN. 
19TH CENTURY MEDIATIoNS

S u m m a r y

on the basis of the characteristics that would allow the creation of an annotated 
repertoire of the Italian translations of Chateaubriand, and starting from the presentation of 
some significant cases, the article aims to underline that the study of 19th century mediation 
requires a trans-disciplinary approach. The analysis of two early 19th century collections 
of Chateaubriand’s oeuvre leads to considerations on the transmission of French culture 
into the Italian context.

Keywords: Chateaubriand, History of Mediation, Practice and Theory of Translation, 
Italian Reception of French Literature, 19th Century Culture, trans-disciplinary Studies.
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Lo SGUARDo ALL’EURoPA DEL MANzoNI 
TEoRICo DEL TRAGICo

Abstract: Nel vasto contesto del dibattito sul teatro nell’Europa di inizio ottocento, 
l’articolo si propone di indagare la posizione di Manzoni, in particolare per quanto concerne 
alcuni problemi teorici: la struttura drammaturgica, il rifiuto delle regole aristoteliche e 
l’idea moderna di tragico. la lettura delle opere di Shakespeare e di importanti interventi 
critici (in particolare di lessing e Schlegel) si alterna con la stesura di tragedie e scritti 
teorici che precisano le idee dell’autore italiano sul teatro, tra cui quelle sul coro e sulla 
funzione morale e civile della tragedia.

Parole chiave: inizio del XIX secolo, dibattito europeo sul teatro, Shakespeare, 
Manzoni, tragedia moderna, moralità del teatro.

1. IL PASSAGGIo DEL SECoLo E IL DIBATTITo 
SUL TEATRo

Al Tournant de Lumières, un clima di profondo rinnovamento culturale 
aveva investito l’Europa (cfr. Sozzi 1998; Corbin et al. 2016). i presupposti 
ideologico-politici dell’illuminismo e della visione del mondo come ar-
monica convivenza e progresso erano entrati in collisione irreversibile con 
l’evento limite della Rivoluzione francese. il passaggio dalla fase storico-po-
litica dell’Ancien régime all’ottocento romantico e moderno si configurava 
come un tempo di profondi conflitti ideologici e culturali. attraverso un’età 
«di gestazione e di trapasso», che il pensiero hegeliano avrebbe definito in 
senso progressivo, si stava costruendo un mondo d’incisivi cambiamenti, 
dominato da forti istanze innovative:

Non è difficile a vedersi come la nostra età sia un’età di gestazione e di trapasso a 
una nuova era: lo spirito ha rotto i ponti col mondo del suo esserci e rappresentare, 
durato fino a oggi; esso sta per calare tutto ciò nel passato e versa in un travagliato 
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periodo di trasformazione. [...] lo sgretolamento che sta cominciando è avvertibile 
solo per sintomi sporadici: la fatuità e la noia che invadono ciò che ancor sussiste, 
l’indeterminato presentimento di un ignoto, sono segni forieri di un qualche cosa 
di diverso che è in marcia (Hegel 1963: 9)1.

impostando la riflessione sugli schemi interpretativi che presiedono il 
passaggio delle fasi storiche e sull’evoluzione del sapere, Michel Foucault 
riconosce nel turning point del XiX secolo una fase di forte discontinuità. 
il filosofo marca la rottura epistemologica di un pensiero proiettato nel 
mondo nuovo: «les dernières années du XViiie siècle sont rompues par 
une discontinuité symétrique de celle qui avait brisé, au début du XViie, la 
pensée de la Renaissance; [...] et ce tableau maintenant va se défaire à son 
tour, le savoir se logeant dans un espace nouveau» (Foucault 1966: 229).

Il mondo della cultura europea viene investito da un profondo im-
pulso di rinnovamento. Scrittori di peso internazionale come Madame de 
Staël e benjamin Constant innestano le loro riflessioni sulla profonda crisi 
generata dalla Rivoluzione francese, promuovendo lo sviluppo delle idee 
e la diffusione del patrimonio culturale europeo nel nome di un nuovo 
cosmopolitismo. Il Gruppo degli intellettuali riuniti a Coppet (Madame de 
Staël, Constant, Schlegel, Humboldt, bonstetten, Sismondi) s’impegnano a 
favorire la transizione dall’universalismo di matrice illuministica, fondato 
sulla sociabilité, verso una identità nazionale e politica dei popoli che si 
preparano a diventare nazioni.

in questo scenario di fermenti culturali, l’italia restava ai margini, ina-
deguata rispetto alle più dinamiche nazioni europee. arroccata al primato di 
una tradizione illustre e diffidente nel riconoscere l’importanza delle altre 
culture, ostacolava la diffusione e la circolazione delle idee in un contesto 
tutto rivolto al passato. Simonde de Sismondi, nel trattato De la littérature 
du Midi de l’Europe (1813), parlava di un momento di povertà esasperante, e 
il ministro francese Pierre-louis ginguené, nella sua monumentale Histoire 
littéraire d’Italie (1811–1813), ne dava un analogo giudizio2. La miccia della 
polemica, che avrebbe scosso il mondo culturale italiano e messo a confronto 

1 «Es ist übrigens nicht schwer, zu sehen, daß unsre Zeit eine Zeit der geburt und 
des Übergangs zu einer neuen Periode ist. Der Geist hat mit der bisherigen Welt seines 
daseins und Vorstellens gebrochen und steht im begriffe, es in die Vergangenheit hinab 
zu versenken, und in der arbeit seiner umgestaltung. [...] ihr Wanken wird nur durch 
einzelne Symptome angedeutet; der Leichtsinn wie die Langeweile, die im Bestehenden 
einreißen, die unbestimmte ahnung eines unbekannten sind Vorboten, daß etwas anderes 
im anzuge ist» (Hegel 1907: 9). Sul concetto di passaggio storico, tra coscienza e auto-
coscienza cfr. iber (2004).

2 Per una lettura del fenomeno rivoluzionario da parte italiana, cfr. guerci (2008) e 
Testi (2009).
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i laudatores temporis acti con i sostenitori delle nuove idee romantiche, fu 
innescata da Madame de Staël sul primo numero della Biblioteca Italiana 
(gennaio del 1816), giornale milanese, sovvenzionato dal governo austria-
co. Il foglio era nato per favorire i rapporti tra i due popoli e tenere sotto 
controllo un gruppo intellettuale «irritabile e irritato», come ebbe a scrivere 
il suo direttore Giuseppe Acerbi. Nel saggio De l’esprit des traductions, 
tradotto da Pietro Giordani e pubblicato col titolo Sulla maniera e l’utilità 
delle traduzioni, la voce energica della Staël si alzava contro gli scrittori 
italiani arroccati su posizioni di retroguardia: «Havvi oggidì nella letteratura 
italiana una classe di eruditi che vanno continuamente razzolando le antiche 
ceneri, per trovarvi forse qualche granello d’oro» (Staël-Holstein 1816: 17). 
Invitando gli italiani ad aprirsi alle letterature del Nord, denunciava lo stato 
di arretratezza e d’isterilimento della cultura italiana, caratterizzata dalla 
pedissequa ripetizione dei modelli classici senza una proposta di nuove 
tematiche: «Dovrebbero a mio avviso gl’Italiani tradurre diligentemente 
assai delle recenti poesie inglesi e tedesche onde mostrare qualche novità a’ 
loro concittadini, i quali per lo più stanno contenti all’antica mitologia: né 
pensano che quelle favole sono da un pezzo anticate, anzi il resto d’Europa 
le ha già abbandonate e dimentiche» (Staël-Holstein 1816: 16).

la «vecchia pitonessa» (epiteto degli oppositori) conduceva la sua bat-
taglia sul terreno della cultura, alla quale chiedeva il coraggio di innovare, 
ma non solo. Nei suoi intenti, la letteratura doveva essere considerata uno 
strumento di educazione sociale, forte dello scambio con il diverso culturale. 
Con piglio suasorio, sollecitava la «nazione italiana» a risvegliarsi «da un 
sonno oscuro» facendo di un’unità spirituale un’unione politica. Per dirla 
nei termini della moderna imagologia, la Staël proponeva un’interazione 
tra culture regardante et culture regardée, in uno sforzo di comprensione 
e di arricchimento (cfr. Pageaux 1994 e Proietti 2008). i conservatori non 
tardarono a far sentire la loro voce, ricordando il passato glorioso delle 
lettere italiane: «Vorrebbe madama che gl’italiani traducessero delle poesie 
straniere: ma, santo cielo! Come può ella pretendere che gl’italiani i quali 
hanno le orecchie imbalsamate dal divino cantare d’un Tasso, d’un Petrarca, 
d’un Dante, d’un Metastasio e di mille altri cigni sublimi, abbiano a trovar 
piacere in quelli?» (bellorini 1943: 194).

Il potenziale rivoluzionario della concezione romantica si sarebbe ab-
battuto sull’intera vita culturale, sociale e civile dell’Italia, trasformandola 
dalle fondamenta. Ne ha studiato le conseguenze Paul Van Tieghem, che 
parla di uno scontro generale e violento: «nulle part les attaques des nova-
teurs n’ont été plus hardies, et les résistances plus opiniâtres de la part des 
défenseurs des traditions classiques [...] cette découverte fut une conquête 
à main armée, souvent accompagnée de luttes acharnées» (Van Tieghem 
1947: V).
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Nel fatidico 181�, anno della pubblicazione dei Manifesti romantici, 
le voci degli italiani, che avevano preso posizione in favore del rinnova-
mento letterario, divennero un coro. Nel saggio Intorno all’ingiustizia di 
alcuni giudizj letterarj italiani, steso in difesa dello scritto di Madame de 
Staël, ludovico di breme (1816: 12) invita gli intellettuali a risvegliarsi 
dal torpore, per uscire da uno stato di «inopia letteraria». Il Conciliatore 
diviene la sede della diffusione delle nuove idee (cfr. bottoni 1983). Nel 
gennaio del 1819 appaiono due saggi di Ermes Visconti: Idee elementari 
sulla poesia romantica e Dialogo sulle unità drammatiche di luogo e di 
tempo, fondamentali per la discussione sul rinnovamento del teatro. Nella 
Notizia sul Romanticismo in Italia (1820) Visconti sollecita gli italiani a 
trovare il coraggio di non isolarsi dal contesto europeo e di rinnovarsi per 
non inaridire le loro forze vitali. Chiede agli scrittori che «alla Legge vin-
colante dell’imitazione si sostituis[ca] [...] il libero diritto dell’invenzione; 
ed alla [...] blandita immobilità il bisogno vitale dell’azione» (Visconti 
1986: 96–97).

Nel pensiero dei ‘novatori’ italiani, impegnati a discutere sulle nuo-
ve regole del teatro e sul nuovo modo di intendere l’arte drammatica, 
Shakespeare assurgeva a nume tutelare. Nelle sue pièces si era portata a 
compimento una rivoluzione teatrale attraverso la varietà dei generi, la 
commistione degli stili (dal tragico al comico), la poliedricità dei caratteri 
e l’analisi dei sentimenti, nonché l’immissione dell’elemento fantastico. 
l’arte drammatica shakespeariana s’incardinava al concetto di modernità 
secondo una nuova modalità conoscitiva del mondo, dove l’esistenza era 
rappresentata come un’infinita avventura della volontà e del sentimento. Nel 
nome di Shakespeare l’arte diventava espressione della condizione umana, 
strettamente legata al suo processo storico3.

Il dibattito sul teatro aveva impegnato, già da decenni, le migliori intel-
ligenze europee. In Germania, i Frühromantiker avevano elaborato nuove 
teorie sul teatro tragico, mettendo al centro la figura imponente di Shake-
speare. Studiate e imitate dai grandi autori come lessing, Herder, goethe, 
Schiller e Schlegel le opere non normate di Shakespeare diventano i testi 
di un esercizio ermeneutico-critico. Nei suoi articolati giudizi, contenuti 
nell’Hamburgische Dramaturgie (1767–1769), gottold Ephraim lessing 
affronta il problema della riforma del teatro entrando in diretta polemica 
con johann Christoph gottsched per le sue idee rigidamente legate a un 
neoclassicismo di maniera. in una riforma del teatro su modello shake-
speariano, dovevano essere inseriti anche personaggi borghesi, più vicini 
ai valori e ai gusti del pubblico contemporaneo (vedi Wiese 1967: 51–72). 

3 Sulla lunga e ricchissima linea critica che vede al centro l’opera shakespeariana, 
s’innestano i lavori di beronesi (1979), Fazio (1993), duranti (1998), Stendhal (2012).
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lessing istituisce un paragone tra le esperienze teatrali di Shakespeare e 
la posizione passatista del teatro francese; il giudizio pende decisamente 
a favore del drammaturgo inglese che viene definito: «ein weit grösserer 
tragischer dichter als Corneille» (lessing 1959: 54). le Vorlesungen über 
dramatische Kunst und Literatur (1809–1811) di august Wilhelm von Sch-
legel assumono fondamentale importanza per le nuove idee romantiche e per 
lo sviluppo del dibattito sull’arte drammatica. a partire dalla Xii lezione, 
Schlegel (1817a: 22)4 parla di Shakespeare e della sua opera in termini del 
tutto positivi, riconsidera totalmente il giudizio dato dai precedenti criti-
ci, definendolo «der grösster karakteristiker». afferma che lo spirito del 
dramma è un misto di tragedia e di commedia, dove Shakespeare mostra 
un’intelligenza creativa capace di interpretare il nuovo dei propri tempi 
dando spazio ai sentimenti dell’uomo nella loro variegata espressione: «la 
sua conoscenza dell’uomo è proverbiale: la sua superiorità qui è così grande 
che giustamente viene chiamato scrutatore di cuori»5.

Nel saggio De l’influence des passions Madame de Staël (1830: 193)� 
sconfessa l’opinione che Shakespeare sia un genio senza regole, mentre 
esprime alcune pregiudiziali sul rapporto tra ‘sublime’ poetico e ‘gusto’ dei 
testi drammatici shakespeariani (cap. Xiii De la Littérature): «Ne disons 
donc pas que Shakespeare a su se passer de goût, et se montrer supérieur à 
ses lois; reconnaissons, au contraire, qu’il a du goût quand il est sublime, 
et qu’il manque de goût quand son talent faiblit».

Nel 1813 escono altri due libri fondamentali per la circolazione delle 
nuove idee sul teatro: Madame de Staël pubblica De l’Allemagne (stampato 
nel 1810, ma subito ritirato dalla censura) e Simonde de Sismondi De la 
Littérature du midi de l’Europe. In De L’Allemagne (cap. «De l’art drama-
tique»), la Staël si pronuncia apertamente contro le regole di tempo e luogo: 
«de ces trois unités, il n’y en a qu’une d’importante, celle de l’action [...] si 
la vérité de l’action perd à la nécessité puérile de ne pas changer de lieu, et 
de se borner à vingt-quatre heures, imposer cette nécessité, c’est soumettre 

4 «Wir wollen zuvörderst einige falsche ansichten wegräumen, um die Stätte für 
unsre Huldigung zu reinigen und uns ihr alsdann um so freier hingeben zu können». le 15 
Vorlesungen escono a Heidelberg per Mohr und Zimmer (1809–1811). Vi è una seconda 
edizione del 1817, da cui sono tratte le citazioni. L’edizione postuma trasforma totalmente 
il numero delle lezioni che passano a 37 (Vorlesungen über dramatische Kunst und Litte-
ratur, zweiter Theil, leipzig, Weidmann’sche buchhandlung, 1846).

5 «Shakspeare’s tiefe Menschenkenntniss ist zum Sprüchworte geworden; seine 
ueberlegenheit hierin ist so gross, das man ihn mit Recht den Herzenskündiger genannt 
hat» (Schlegel 1817a: 54).

� Per la traduzione italiana cfr. Staël-Holstein (1981).
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le génie dramatique à une gêne [...] qui sacrifie le fond de l’art à sa forme» 
(de Staël 1820: 346).

anche le riflessioni di Sismondi sul teatro toccano il problema delle 
unità coinvolgendo il tema della «vérité d’imitation». Per il critico è neces-
sario stabilire una corrispondenza tra azione rappresentata e sentimenti del 
pubblico che, attraverso un patto finzionale («magie de l’imagination»), sia 
disposto a seguire avvenimenti lontani nello spazio e nel tempo. Sismondi 
chiedeva allo spettatore di lasciarsi ‘ingannare’ per entrare a fondo nel 
meccanismo degli eventi:

l’essence du système romantique a donc été de laisser au poète la faculté de pré-
senter les événemens successifs sur la même scène et dans un même jour, par la 
magie du théâtre; de même que la magie de l’imagination nous les fait tous voir 
successivement dans leurs couleurs propres, lorsque leur récit est contenu dans un 
livre qu’on lit dans l’espace de peu d’heures (Sismondi 1837: 300).

Nella premessa alla riedizione delle opere di Shakespeare, tradotte 
dal le Tourneur (1821), François guizot (1821: 130)7 suggella con parole 
definitive il valore innovativo del teatro moderno contro le unità classiche: 
«les partisans exclusifs du système classique ont cru qu’on ne pouvait 
arriver à l’unité d’impression qu’à la faveur de ce qu’on appelle les trois 
unités. Shakspeare y est parvenu par d’autres moyens».

2. MANzoNI E IL DIBATTITo CULTURALE D’oLTRALPE

Nel dibattito tra classicisti e romantici del 181�, Alessandro Manzoni 
tiene una posizione di seconda fila, anche se viene precisando idee nuove 
a sostegno del rinnovamento culturale. Lo scrittore si dichiara contro la 
riproposizione delle poetiche classiche, dibattendo alcuni dei problemi 
teorici sul teatro: la struttura drammaturgica, basata sul rispetto delle regole 
e la formulazione dell’idea moderna di tragico (cfr. Petrocchi 1975; Rella 
1997).

in quegli anni, Manzoni legge (o forse rilegge) le opere di Shakespeare 
nella monumentale raccolta delle Œuvres complètes de Shakespeare. La tra-
duzione francese di Pierre Le Tourneur viene data alle stampe nel lungo lasso 
temporale che va dal 177� al 1782 e l’opera è accompagnata dal Discours 
des Préfaces, che Manzoni dimostra di conoscere bene. Contestualmente, 
legge l’Egmont di Goethe e il Wallenstein di Schiller. Viene in contatto 
con le idee di Lessing sul teatro attraverso la traduzione francese della 
Dramaturgie, curata da georges-adam junker (lessing 1785). Conosce 
le Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur di August Wilhelm 

7 Per una panoramica sul tema in ambito europeo, cfr. golinelli (2003).
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von Schlegel, l’opera più importante e innovativa sul teatro, che Manzoni 
legge, prima nella traduzione francese anonima, ma di pugno di Albertine 
Necker de Saussure (del 1813, ma con data 1814)8, successivamente nella 
traduzione italiana di giovanni gherardini (1817). Nello stesso 1809 è pub-
blicato il Wallenstein, un dramma storico di benjamin Constant, riduzione 
e traduzione dal testo di Schiller. Il testo contiene un’importante prefazione 
(Quelque Réflexions sur la tragédie de Wallstein et sur le théâtre allemand), 
dove si riconosce il tentativo di mediazione tra la tragedia classica francese 
e il teatro romantico, con il rispetto delle tre unità.

in quel tempo d’intense letture teatrali, il 25 marzo 1816 Manzoni scri-
ve al Fauriel di aver incominciato a stendere una tragedia: «avec beaucoup 
d’ardeur et d’espoir de fair au moins une chose neuve chez nous» (Manzoni 
1912: 364). Si tratta del Conte di Carmagnola, con cui intendeva costruire un 
testo drammaturgico che potesse rispondere alle esigenze della società con-
temporanea. l’entusiasmo iniziale verrà smorzato dalle numerose difficoltà 
incontrate nella stesura: incertezze strutturali, il problema della funzione 
del Coro, la costruzione del personaggio tragico. La tragedia sarà terminata 
solo nel 1820. Tra il primo getto del Carmagnola (1816) e la sua stesura 
definitiva corrono gli anni dell’impegno teorico, necessario a Manzoni per 
strutturare idee precise sul teatro. Mette mano a testi che saranno pubblicati 
postumi, sotto il nome di Materiali estetici, dove troviamo abbozzati i nodi 
fondamentali della sua poetica drammatica9. Di particolare importanza per 
definire il ruolo morale e civile dell’intellettuale è la riflessione contenuta 
nei testi raggruppati sotto il titolo Della moralità delle opere tragiche (1817) 
(cfr. Manzoni 1991: 405–429). Sulla struttura del dramma, Manzoni stende 
la prefazione al Carmagnola e la Lettre à Monsieur Chauvet sur l’unité de 
temps et de lieu dans la tragédie (pubblicata nel 1823), in cui ridefinisce e 
sistema le idee complessive sull’argomento. La Lettre è anche una testimo-
nianza dell’ammirazione per Shakespeare. Manzoni stende infine la Lettera 
sul Romanticismo al Marchese Cesare d’Azeglio (1823).

Nei suoi interventi teorici, dalla Lettre allo Chauvet alla Lettera sul 
Romanticismo, Manzoni si oppone all’imitazione servile delle regole aristo-
teliche di unità di tempo e di luogo, rispettate dal teatro francese, in partico-
lare da Racine. Partendo dalle premesse di Schlegel, che aveva dimostrato 
nelle Vorlesungen come perfino nella tragedia greca l’unità di tempo non 

8 le lezioni vennero tradotte in francese (Schlegel 1814); la traduzione italiana si fonda 
sulla francese (Schlegel 1817b). Sulle traduzioni si veda anche Camerino (2006: 134).

9 I Materiali Estetici furono pubblicati postumi da Ruggero bonghi (Manzoni 1887). Si 
veda anche Manzoni (1991). Per un’analisi degli scritti manzoniani vedi gavazzeni (1987), 
Riccardi (2000), d’angelo (2014). Per un discorso a tutto campo sull’opera manzoniana 
con utile bibliografia cfr. Varotti (2006).
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fosse stata sempre rispettata, Manzoni accusa i sostenitori di aderire acriti-
camente alla tradizione e riflette sulla legittimità delle regole che ingabbiano 
la struttura del testo tragico moderno. Pensa a una nuova definizione della 
forma-tragedia anticlassica secondo la concezione di tempo e spazio storico 
shakespeariani. Nella lettera al Fauriel, del 25 marzo 1816, scrive: «après 
avoir bien lu Shakespeare, et quelque chose de ce qu’on a écrit dans ces 
derniers temps sur le Théâtre, et après y avoir songé, mes idées se sont bien 
changées sur certaines réputations» (Manzoni 1986: 157).

analizzando l’attitudine romanzesca di Shakespeare nell’intrecciare gli 
eventi, Manzoni approda alla teoria sul genere tragico come unione di vero 
e verisimile; considera legittima solo l’unità d’azione che ha come fine la 
coerenza dell’intreccio e la sua soluzione. Nella Lettre à Monsieur Chauvet 
scriverà chiaramente e definitivamente che «l’unità d’azione è «tout-à-fait 
indépendente des deux autres»; idea elaborata nei Materiali estetici, in cui 
si delinea una struttura drammatica con forte coerenza narrativa:

Quanto alla scelta e all’ordine nella successione dei fatti, non deve la Tragedia a 
parer mio differire da un racconto qualunque, fuor chè in ciò che in un racconto 
tutti sono narrati e nella Tragedia parte narrati e parte rappresentati. in questo si 
eleggono i fatti importanti e legati fra di loro in modo che si vada chiaramente alla 
cognizione del fine, si ommettono le circostanze volgari, o estranee benché unite 
di tempo o di luogo, e si va insomma dietro al fatto dove egli si trova. Così in una 
Tragedia conviene seguire l’andamento del soggetto, e presentare di volta in volta 
allo spettatore quella parte che più si collega col passato e con ciò che deve venir poi, 
quella parte alla quale egli è più disposto in quel punto (Manzoni 1991: 12–13).

Queste riflessioni creano uno spartiacque tra la nuova tragedia e quella 
d’impianto classico, dove la presenza del destino e l’intreccio degli eventi 
seguono un filo lineare, senza aporie logiche o salti temporali. Nel dramma 
moderno le connessioni spazio-temporali si dissolvono, si assiste a una 
disseminazione del plot e a una evoluzione dei caratteri. Spostando il focus 
dalla struttura drammatica alla reazione psicologica dello spettatore che 
assiste alla narrazione tragica, Manzoni riflette sulla sua condizione:

Quando poi vennero coloro i quali, non badando all’autorità, domandarono la 
ragione di queste regole, i fautori di esse non seppero trovarne che una, ed è: che, 
assistendo lo spettatore realmente alla rappresentazione di un’azione, diventa per 
lui inverisimile che le diverse parti di questa azione avvengano in diversi luoghi, e 
che essa duri per un lungo tempo, mentre egli sa di non essersi mosso di luogo, e 
di avere impiegate solo poche ore ad osservarla (Manzoni 1973: 3).

Queste ragioni vengono ampiamente rifiutate da Manzoni, per il quale 
lo spettatore è in grado di porsi all’esterno degli eventi, assumendoli come 
paradigma e conservando una sua capacità di giudizio. Lo spettatore non è 
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parte diretta dei fatti rappresentati, ma «mente estrinseca» alla narrazione. 
grazie al patto finzionale che accetta l’illusione scenica, lo spettatore è in 
grado di seguire i mutamenti di spazio e di tempo in cui agiscono i perso-
naggi:

Questa ragione è evidentemente fondata su di un falso supposto, cioè che lo spettato-
re sia lì come parte dell’azione; quando egli è, per così dire, una mente estrinseca che 
la contempla. La verisimiglianza non deve nascere in lui dalle relazioni dell’azione 
col suo modo attuale di essere, ma dai rapporti che le varie parti dell’azione hanno 
fra di loro. Quando si considera che lo spettatore è fuori dell’azione, l’argomento 
in favore delle unità svanisce (Manzoni 1973: 3–4).

Se nella tragedia classica, lo spettatore è un complice, sentimentalmente 
coinvolto nel dramma di un eroe ontologicamente e tragicamente destinato 
(le sue passioni sono pietà e terrore), nel dramma moderno, il cui montaggio 
si svolge per processi successivi, è un giudice. Lo spettatore è chiamato a 
riflettere sui grandi avvenimenti della storia senza: «simpatizzare [...] colle 
passioni dei personaggi» come avviene nel teatro francese, che «lo fa com-
plice». Nei Materiali estetici, Manzoni riconosce la necessità dell’azione 
narrativa come spazio del verisimile in cui emerge il taciuto della storia. 
Cita i grandi modelli, tra cui Shakespeare:

una tragedia la quale partendo dall’interesse che i fatti grandi della storia eccitano 
in noi, e dal desiderio che ci lasciano di conoscere o di immaginare i sentimenti 
reconditi, i discorsi, ec., che questi fatti hanno fatto nascere, e coi quali si sono 
sviluppati, desiderio che la storia non può nè vuole accontentare, inventa appunto 
questi sentimenti nel modo il più verisimile commovente e istruttivo. la pratica 
di questo ideale drammatico si vede portata al più alto grado in molte tragedie di 
Shakespear, ed esempi notabilissimi ne sono pure le tragedie di Schiller del Signor 
goethe, per non parlare che di quelle ch’io conosco (Manzoni 1991: 7).

Nella Lettre, Manzoni precisa che il poeta e lo storico hanno fini diversi 
e usano mezzi diversi:

Mais il y a, entre le but du poëte et celui de l’historien, une différence qui s’étend 
nécessairement au choix de leurs moyens respectifs. Et, pour ne parler de cette dif-
férence qu’ en ce qui regarde proprement l’unité d’action, l’historien se propose de 
faire connaître une suite indéfinie d’événemens: le poëte dramatique veut bien aussi 
représenter des événemens, mais avec un degré de développement exclusivement 
propre à son art (Manzoni 2008: 12).

Manzoni richiama il passo della Poetica (1451 b 9), dove aristotele 
chiarisce la diversa funzione dello storico e del poeta in quello spazio tra 
reale e possibile che ne sigla la differenza: «L’opera del poeta non consiste 
nel riferire gli eventi reali, bensì i fatti che possono avvenire e fatti che sono 
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possibili, nell’ambito del verosimile o del necessario. [...] Ma la differenza 
è questa, che lo storico espone gli eventi reali, e il poeta quali fatti possono 
avvenire» (aristotele 1974: 31).

Nel campo d’azione del poeta, tempo e spazio sono funzionali a un 
realismo che è concepito come sintesi tra vero storico e vero psicologico. 
Attraverso il verisimile della rappresentazione, il tragico ci consegna im-
pressioni che contengono verità e giustizia e ci induce alla riflessione etica, 
essenza del tragico moderno.

Nel Discorso sulla moralità delle opere drammatiche, Manzoni scrive 
che «più si va addentro a scoprire il vero nel cuore dell’uomo, più si trova 
poesia vera». Per Manzoni, il drammaturgo inglese è sapiente nel mettere 
in scena l’animo umano, tanto diversamente dal teatro di Voltaire, in cui le 
passioni sono artefatte e peccano di rigido schematismo. Nel rappresentare 
passioni, errori e virtù, Shakespeare cattura l’animo dello spettatore e ne 
esplora il mistero:

V’è una tragedia che si propone di interessare vivamente colla rappresentazione 
delle passioni degli uomini, e dei loro intimi sensi sviluppati da una serie pro-
gressiva di circostanze e di avvenimenti, di dipingere la natura umana, e di creare 
quell’interesse che nasce nell’uomo al vedere rappresentati gli errori, le passioni, 
le virtù, l’entusiasmo, e l’abbattimento a cui gli uomini sono trasportati nei casi 
più gravi della vita, e a considerare nella rappresentazione degli altri il mistero di 
se stesso (Manzoni 1991: 6–7).

in questo modo, Shakespeare ha raggiunto la «perfezione dell’arte», alla 
quale si unisce la perfezione morale: «Toccare questo punto che la perfezione 
morale è la perfezione dell’arte, e che perciò Shakespeare sovrasta agli altri 
perché è più morale. Più si va in fondo del cuore, più si trovano i principj 
eterni della virtù» (Manzoni 1991: 14)10. di Shakespeare esalta la forza 
rappresentativa che lega le vicende individuali alle inquietudini politiche 
di un popolo, mentre concorda con Schlegel nel rifiutare definitivamente 
giudizi sull’autore senza fondamenti critici:

S’ode verbigrazia dire ad ogni giorno che Shakespeare è un genio rude ed indisci-
plinato, che senza regole, senza intenzione premeditata, scorre qui e là ed incontra 
talvolta in qualche bellezza straordinaria. Questa opinione tanto ripetuta è espres-
samente e lungamente confutata dal Sig. Schlegel. [...] Questa confutazione pare a 
me tale da distruggere affatto questa opinione (Manzoni 1991: 28).

Con intelligenza Manzoni riconosce l’importanza dell’uso di registri 
diversi nella tragedia, su modello shakespeariano:

10 Sul rapporto tra i due drammaturghi si veda Colognesi (1964).
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Mais, pour rester plus strictement dans la question, le mélange du plaisant et du 
sérieux [...] c’est un point particulier à discuter, si l’on croit avoir assez des données 
pour le faire; mais bien certainement un point dont il n’y a pas de conséquences à 
tirer contre le système historique que Shakespeare a suivi: car ce n’est pas la violation 
de la règle qui l’a entrainé à ce mélange du grave et du burlesque, du touchant et 
du bas; c’est qu’il avait observé ce mélange dans la réalité, et qu’il voulait rendre 
la forte impression qu’il en avait reçue (Manzoni 2008: 86, 88).

A stretto giro, nella sua Vie de Shakespeare François guizot esalta la 
capacità del drammaturgo inglese di rappresentare la natura umana nelle 
sue più segrete passioni e di raggiungere gli abissi del cuore umano:

ainsi, dans la comédie de Shakespeare, passera devant les yeux du spectateur toute 
la vie humaine, réduite en une sorte de fantasmagorie, reflet brillant et incertain des 
réalités dont sa tragédie offre le tableau. [...] Shakespeare nous offre un système 
plus fécond et plus vaste. Ce serait s’abuser étrangement que de supposer qu’il 
en a découvert et mis au jour toutes les richesses. Quand on embrasse la destinée 
humaine sous tous ses aspects et la nature humaine dans toutes les conditions de 
l’homme sur la terre, on entre en possession d’un trésor inépuisable (guizot 1821: 
76 e 148).

La rappresentazione manzoniana vuole essere varia come la vita: i 
personaggi devono apparire in scena quando lo richieda l’azione teatrale, 
secondo la libertà di movimento spazio-temporale, funzionale al plot. 
L’analisi storica degli eventi unita all’analisi psicologica dei personaggi 
tendono a rappresentare l’uomo nella sua complessità (cfr. annoni 1977). 
Nella tragedia, scrive Manzoni:

si eleggono i fatti importanti e legati fra di loro in modo che si vada chiaramente 
alla cognizione del fine, si ommettono le circostanze volgari, o estranee benché 
unite di tempo o di luogo, e si va insomma dietro al fatto dove egli si trova. Così in 
una Tragedia convien eseguire l’andamento del soggetto, e presentare di volta in 
volta allo spettatore quella parte che più si collega col passato e con ciò che deve 
venir poi (Manzoni 1991: 13).

Affermazioni ribadite nella Lettera a Gaetano Giudici del 7 febbraio 
1820, in cui Manzoni scrive che l’umanità nasce: «dalla rappresentazione 
la più vicina al vero di quel misto di grande e di meschino, di ragionevole e 
di pazzo che si vede negli avvenimenti grandi e piccioli di questo mondo» 
(Manzoni 1986: 194).

altro punto importante per definire la struttura della tragedia moderna 
riguarda la natura del Coro. Manzoni legge con attenzione le pagine del Cor-
so di letteratura drammatica di Schlegel, dove si passa in rassegna l’identità 
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del Coro a partire della sua genesi classica11. Le osservazioni riecheggiano 
il saggio introduttivo alla Sposa di Messina (1803) di Schiller che analizza 
la tragedia classica e la funzione del Coro (Über den Gebrauch des Chors 
in der Tragödie, 1803). Nel dramma moderno, Schiller riconosce al Coro 
dialogante e riflessivo un ruolo attivo, importante per l’azione drammatica, 
come nella tragedia classica. Il Coro assume anche un’importanza simbolica, 
in quanto interpreta una netta separazione tra il mondo ideale e poetico della 
tragedia e il mondo reale (cfr. Pinna 2003). anche Schlegel parte dall’assunto 
che «la tragedia greca nacque dal coro», e ne considera l’evoluzione come 
spazio di riflessione e di presa di distanza dall’evento scenico. Nel Coro è 
prevista la presenza dell’autore o in veste di attore aggiunto, partecipe della 
vicenda drammatica, o come «spettatore ideale», che vive empiricamente il 
fatto tragico (Schiller 1969). Mettendo mano alla tragedia, anche Manzoni 
riflette sulla funzione del Coro. Commentando le idee di Schlegel, che assu-
me come sue, Manzoni pone il Coro al centro di una profonda convergenza 
tra la moralità del poeta e quella dello spettatore. Nell’ultimo paragrafo 
dell’ampia premessa al Conte di Carmagnola si sofferma sulla natura del 
Coro greco come voce di «approfondimenti concettuali»:

la vera essenza dei Cori greci non è stata conosciuta che da qualche critico dei 
nostri tempi che mostrando false e superficiali le ragioni che i critici anteriori ne 
avevano date, ne dimostrarono le reali ed importanti. io tradurrò qui alcuni squarci 
su questo soggetto dal Corso di letteratura Drammatica del Sig. Schlegel, e scelgo 
questo scrittore perchè (dei letti da me) è il primo che abbia data del Coro questa 
idea, e perchè mi sembra ch’essa vi sia assai bene espressa. Il Coro è da riguar-
darsi, dic’egli, come la personificazione dei pensieri morali che l’azione ispira, 
come l’organo dei sentimenti del poeta che parla in nome della intera comunità 
(Manzoni 1991: 10).

Facendo parlare l’autore in un luogo di spassionato giudizio, e in virtù 
della sua apparente indipendenza dall’azione, il Coro, assestato ai margini, 
diviene «squarcio lirico» da inserire nella struttura della tragedia moderna. 
Riscrive quindi da Schlegel:

il Coro era insomma lo spettatore ideale: esso temperava le impressioni violente e 
dolorose d’una azione talvolta troppo vicina al vero, e riverberando allo spettatore 
reale le sue proprie emozioni, gliele rimandava addolcite dalla vaghezza d’una 
espressione lirica e armoniosa, e lo conduceva così nel campo più tranquillo della 
contemplazione (Manzoni 1973: 10).

11 Per una costruttiva e ragionata storia del coro come forma poetica cfr. Natale 
(2013).
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Manzoni si appresta, dunque, a strutturare un coro ‘cantuccio’, dove 
l’autore possa parlare «in persona propria»: auctor in fabula. I Cori, precisa 
Manzoni, sono il luogo della riflessione e della «meditazione spassionata», 
in quanto:

Ponno essere occasione ad un buon poeta di comporre bellissimi lirici, ponno ser-
vire ad interpretare l’intenzione morale dello scrittore, a regolare e a correggere le 
false interpretazioni dello spettatore, a dare insomma al vero morale quella forza 
diretta che non riceve che da chi lo sente per la meditazione spassionata e non per 
l’urto delle passioni e degli interessi. [...] riserverebbe al Poeta un cantuccio donde 
mostrarsi e parlare in persona propria: vantaggio da osservarsi. il Poeta vuole quasi 
sempre comparire, e spesso fa dire ai personaggi quello ch’egli vorrebbe dire, e 
che starebbe bene in bocca sua, e sta male in bocca loro: difetto dei più notabili 
e dei più notati nei moderni tragici. ora avendo egli questo agio di manifestare i 
suoi propri sentimenti, sarà ben frettoloso e bene inesperto se non saprà starsi in 
disparte fino alla fine dell’atto, facendo intanto che i personaggi parlino come ad 
essi si conviene: cosa però non delle più facili (Manzoni 1991: 12).

lo «squarcio lirico» del Coro permette al ‘Poeta’ di farsi narratore in 
proprio e parlare in prima persona, non per ‘bocca’ dei suoi personaggi. Una 
necessità che deve essere ben temperata e manifestarsi a tempo debito, ma 
pur sempre urgenza etica e civile, cui Manzoni non rinuncia.

3. IL GRANDE DISEGNo TRAGICo ED ETICo

Dai Materiali estetici e dagli appunti contenuti nelle carte, cui viene 
dato il titolo Della moralità delle opere tragiche, in parte confluiti nella 
Lettre, Manzoni muove per affermare la funzione morale e civile del tea-
tro, necessaria in un paese dove gli intellettuali si fanno interpreti, oltre 
che del progresso delle lettere, anche della formazione del nuovo spirito 
nazionale.

Sul problema della moralità del teatro, Manzoni rinvia alle Maximes 
et réflexions sur la comédie (1694) di jacques bégnine bossuet, secondo 
il quale l’atto performativo teatrale è da bandire in quanto espressione di 
«passions vicieuses» che favoriscono la nascita di una forma d’inquietudi-
ne morale e d’inclinazione al male. Nel Discours sur l’histoire universelle 
(1681) il moralista francese si discosta dall’idea (di matrice gesuitica) 
dello spettacolo teatrale come processo di formazione delle coscienze e 
non condivide l’opinione che lo spettatore sia in grado di porsi all’esterno 
degli eventi, assumendoli come paradigma e conservando una sua capacità 
di giudizio (bossuet 1966).

 Nel Traité de la concupiscence (Cap. XXXi), bossuet dichiara che 
lo spettatore è parte attiva della mimesi teatrale, un vero «acteur secret»; 
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il suo grado di partecipazione emotiva lo colloca sul pericoloso discrimine 
tra realtà e finzione:

N’assistez point aux théâtres [...] on y rend les passions délectables, et tout le plaisir 
y consiste à les réveiller. Ne croyez pas qu’on soit innocent en jouant ou en faisant 
un jeu des vicieuses passions des autres; par là on nourrit les siennes: un spectateur 
au dehors est au dedans un acteur secret. Ces maladies sont contagieuses, et de la 
feinte on en veut venir à la vérité (bossuet 1945: 690)12.

Nelle Osservazioni sulla morale cattolica (1818–1819) e nei Materiali 
estetici, Manzoni riflette sul concetto di Provvidenza risalendo ai sermoni 
Sur la Providence, alle Oraisons funèbres e al Discours sur l’histoire uni-
verselle (bossuet 1988, 1867–1875; vedi Parisi 1999; ulivi 1974: 163–232). 
Partendo dal problema del disordine del mondo e dell’ingiustizia che vi re-
gna, bossuet individua nella Provvidenza la giustificazione etica superiore di 
ogni evento in relazione alla salute dell’anima. in questi scritti bossuet tiene 
come modello il De Civitate Dei di Sant’Agostino, in cui la Provvidenza 
Divina diviene motore della storia, oltrepassando le intenzioni degli uomini. 
Nel «temps de mélange» si possono cogliere i segni di un’intenzione divina 
nel mondo, che dà ordine agli eventi. Il bene e il male terreni saranno da 
valutare nel più grande disegno divino (bossuet 1966: 427; 1841).

Superando la posizione di Bossuet, Manzoni scrive che l’estetica dram-
maturgica va sottoposta all’etica con opere che non inducano lo spettatore a 
divenire preda delle passioni, ma lo portino alla formulazione di un giudizio. 
Se nella tragedia classica, lo spettatore è sentimentalmente coinvolto nel 
dramma di un eroe imbrigliato nella rete di anànke (le sue reazioni sono di 
pietà e terrore), il dramma moderno fa dello spettatore un giudice, forte di 
quel sentimento di autocoscienza che lo qualifica come «mente estrinseca» ai 
fatti. La tragedia morale deve suscitare «passioni che non eccitano simpatia, 
ma riflessione sentita». Se l’esasperazione delle passioni rende immorale la 
tragedia, la riflessione morale produce «speranze veraci» (Manzoni 1991: 
57). in una lettera al Fauriel, Manzoni scrive: «C’est encore sur la moralité 
de la Tragédie. Eh bien! je me suis donné à croire qu’il y a des difficultés 
de bossuet, de Nicole et de Rousseau qu’on peut résoudre, qu’on n’a jamais 
résolues, et que je résous» (Manzoni 1986: 177)13.

le riflessioni sulla tragedia e sul modo di rappresentarla venivano 
necessariamente a congiungersi con il concetto di tragico in età moderna, 

12 Cfr. anche bossuet (1881).
13 Nella lettera al Fauriel dell’11 giugno 1817 Manzoni si esprime polemicamente 

nei confronti di Bossuet. Nel saggio Racine et Shakespeare (1823), Stendhal parla del 
Carmagnola e dell’Adelchi del Manzoni che considera «un grand poëte, si ce n’est un 
grand tragique» (Mori 2012: 36).
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cui si attribuiva un nuovo statuto: «fin da aristotele – scrive Peter Szondi 
(1996: 3) – vi è una poetica della tragedia; solo a partire da Schelling vi è 
una filosofia del tragico»14. le riflessioni di Schelling contenute nella Sposa 
di Messina (1803), ponevano le premesse indicando la via da seguire. Nei 
Materiali Estetici si parte dalla questione sulla natura del personaggio. 
Commentando aristotele, il cui intento è soprattutto quello di definire «come 
debbano comporsi i racconti perché la poesia riesca ben fatta» (Poet. 1447 
a 9), Manzoni scrive che l’eroe arriva all’acmé tragica nel punto irricon-
ciliabile di fortuna e sventura, là, dove l’errore trasforma la salvezza in 
annientamento. Per aristotele il solo personaggio rappresentabile è quello 
che sta «nel mezzo», né del tutto innocente, né del tutto colpevole. il passo 
è esemplare:

Poiché la composizione della tragedia più bella [...] deve essere imitazione di casi 
che destano terrore e pietà (giacché questo è proprio di una tale imitazione), in 
primo luogo è chiaro che non si debbono mostrare né uomini dabbene [esemplari, 
degni di stima] che passino dalla fortuna [buona sorte] alla sfortuna [sventura], 
perché questa è cosa che non desta né terrore né pietà ma ripugnanza [disgusto]; 
né uomini malvagi che passino dalla sfortuna alla fortuna, perché questo è il caso 
meno tragico di tutti in quanto non ha niente di quel che dovrebbe avere, non de-
stando né simpatia umana né pietà né terrore. [...] Non resta dunque che colui che 
si trova nel mezzo rispetto a questi estremi, e tale è chi né si distingue per virtù e 
per giustizia né cade nella disgrazia per causa del vizio e della malvagità, ma per 
un qualche errore [morale o intellettuale], sul tipo di coloro che si trovano in grande 
reputazione e fortuna (aristotele 1974: 42).

Manzoni giunge a commentare Aristotele attraverso Lessing, che 
nell’Hamburgische Dramaturgie riflette sul passo della Poetica15. Lessing 
concorda con Aristotele che la sventura di un uomo totalmente virtuoso o 
totalmente malvagio non è un soggetto adatto alla tragedia; la metabolè deve 
riferirsi al personaggio eticamente ‘mezzano’, colui che senza eccellere in 
virtù e giustizia, affonda nella sventura per una qualche colpa, e non per sua 
malvagità o perfidia. lessing ridisegna il concetto di «homme malheureux» 
del teatro classico, calandolo nella realtà cristiana: «le malheur tout-à-fait 
exempt de faute d’un homme vertueux n’est point un sujet pour la Tragédie; 

14 Sul concetto di tragico e di catarsi vedi garelli (2001); in specifico sul tragico 
manzoniano cfr. lonardi (1965) e bàrberi Squarotti (1988).

15 Manzoni legge il testo di Lessing nella versione francese citata in un foglio dei 
Materiali estetici: Dramaturgie ou observations critiques sur plusieurs pièces de théâthre, 
tant anciennes que modernes (Paris, 1785). Per la traduzione italiana cfr. lessing 1956. 
Vedi bàrberi Squarotti 1965 e Forti 1974.



222 Raffaella Bertazzoli

car cela est odieux»1�. Manzoni riflette proprio su questo passo: «lessing 
[...] vuole provare che in ogni caso è vera la massima di Aristotele», e ne 
fa seguire le parole:

la pensée qu’il puisse y avoir des hommes malheureux sans la moindre faute de 
leur part est en elle-même affreuse. les Payens avoient cherché à éloigner d’eux 
cette noire idée autant que possible: et nous voudrions la nourrir, et nous amuser à 
des spectacles qui la confirment? Nous, à qui la Religion et la raison doivent avoir 
persuadé qu’elle est aussi fausse que blasphématoire? (Manzoni 1991: 45).

E chiude il pensiero: «Questo motivo della Religione Cristiana che 
il Lessing cita per confermare il suo sistema mi pare anzi che gli faccia 
contro» (ibidem).

Nel suo disegno tragico non-aristotelico, in cui emergono le tracce 
del teatro shakespeariano a intreccio di più movimenti, Manzoni rivendica 
la possibilità di raffigurare un personaggio incolpevole esposto al male. 
Afferma la possibilità di rappresentare una vittima innocente, tutta dentro 
una metafisica tragica, retta dalla Provvidenza: la meta ultima dell’agire 
umano, infatti, non è terrena; in questa l’uomo può solo conoscere illusioni 
e «speranze fallaci», che conducono all’immoralità. Manzoni concorda con 
Schlegel nel riconoscere l’esistenza di un’unità ‘metafisica’ della tragedia: si 
tratti di ανάγκη o di Provvidenza, la successione degli eventi non è definita 
solo da cause umane e l’azione dei protagonisti è in equilibrio tra libertà e 
Destino. Il nuovo assetto tragico è spostato dal «dogma della fatalità», che 
è alla base della morale tragica antica, verso il nesso di moralità e trascen-
denza, su cui si costruisce l’intero impianto teleologico del Cristianesimo: 
«ogni avvenimento di questa vita mortale è mezzo e non fine». E ridefinendo 
il senso dell’esistenza come proiezione di un futuro migliore («Noi viviamo 
nell’avvenire, cioè nella speranza»), Manzoni riconosce che la moralità 
della tragedia sta nel rappresentare gli eventi, portando l’intreccio verso 
un piano metafisico:

il Cristianesimo «Venendo in terra a illuminar le carte» ha talmente cambiate le 
idee e i sentimenti intorno al bene e al male, all’utile e al dannoso che mi pare 
che convenga andar sempre cauti assai nell’applicazione dei principj morali degli 
Scrittori Gentili. Questa vita mortale che il Gentilesimo rappresentava come avente 
il principio e il fine in sè stessa, il Cristianesimo ce la fa considerare come vita 
di preparazione. Quindi gli avvenimenti si riguardano non solo pel diletto o pel 
dolore che arrecano con sè, ma ancora, anzi principalmente, pei rapporti loro colla 
vita futura nella quale sola noi possiamo concepire il compimento d’ogni nostro 
destino (ibidem).

1� Passo commentato da annoni (1977: 25); il rapporto tra lessing e Manzoni viene 
esaminato da Scarpati (2005).
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L’episteme che analizza il personaggio ‘mezzano’, soggetto alla meta-
bolè, solo dal punto di vista mondano, viene rivista alla luce della rivelazione. 
gli eventi lieti o tristi non andranno valutati nel loro singolo significato, ma 
sull’orizzonte teologico del tragico che si avvale delle virtù della speranza 
e della rassegnazione:

Quindi quegli accidenti pei quali agli ateniesi un uomo pareva un homme malheu-
reux non bastano perchè appaja a noi tale nel più esteso senso: perchè noi sappiamo 
considerare i dolori presenti come espiazione dei falli da cui nemmeno i più puri 
vanno esenti, stromento di perfezionamento in chi soffre, come preparazione a beni 
futuri, e quindi come veri beneficj della Provvidenza. Questi mali poi oltre che non 
sono assoluti perchè non compiscono il destino di chi gli sopporta, sono anche tem-
perati assai da due virtù che sono de’ più bei doni che dio abbia fatti agli uomini, 
la speranza e la rassegnazione che da essa viene (Manzoni 1991: 45–46).

il vero personaggio tragico, secondo Manzoni, è proprio quello che 
considera il dolore espiazione dei propri errori. Chi soffre si apre la via ver-
so «i beni futuri», in quella condizione che verrà definita con l’ossimorico 
sintagma di ‘provida sventura’ nel quale si fondono speranza e rassegnazio-
ne. In tal modo, i personaggi tragici di Adelchi ed Ermengarda, nella loro 
innocenza, diventano modelli cristologici.

Confluiscono in questa rappresentazione alcune riflessioni fondamen-
tali sulla libertà dell’eroe moderno e sulla provvidenzialità del Cristiane-
simo, in cui Wilhelm von Schlegel vede calato l’eroe tragico. Nel dramma 
moderno, il conflitto inconciliabile si realizza nello scontro tra necessità e 
libertà, volontà e responsabilità, mettendo l’accento sull’idea di libertà come 
espressione del volere individuale al posto della ‘mostruosità’ del dovere. 
l’eroe si realizza nel conflitto dando al destino stesso la sua forma. Senza la 
libertà della volontà non si può parlare in senso proprio di un agire morale 
dell’individuo che deve essere libero e responsabile delle proprie azioni 
nel tentativo di affrancarsi dal destino. Schelling estremizza il concetto di 
conflittualità umana tra libertà e necessità nella Darstellung tragica: l’eroe 
celebra sulla scena l’agone (il polemos) tra la forza (Übermacht) del destino 
e la libertà umana; una lotta destinata alla sconfitta, ma nobile in quanto 
espressione della più alta libertà. la responsabilità personale è associata al 
postulato della libertà come ratio essendi che Kant pone come fondamento 
dell’agire morale.

 Nell’Estetica, Hegel osserva che il conflitto nell’eroe tragico moderno 
deve presupporre: «il principio della libertà e dell’autonomia individuali 
o per lo meno l’autodeterminazione di essere liberamente responsabili dei 
propri atti e delle loro conseguenze». Hegel vede la possibilità di una con-
ciliazione dell’antitesi, una ricomposizione dialettica in cui si ristabilisce 
una superiore armonia.
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Nel riconoscere uno stretto rapporto tra la profondità morale del tragi-
co e l’andamento degli eventi, Manzoni elabora le riflessioni di Friedrich 
Schlegel sul paradigma tragico come espressione di quella ‘indissolubile 
disarmonia’ (Dissonanz) che è cifra della tragedia ‘filosofica’, lacerata tra 
‘ragione pratica e teoretica’ («praktischer und theoretischer Vernunft»). Nel 
saggio Über das Studium der griechischen Poesie (1797), Schlegel prende 
a modello l’Amleto shakespeariano che soccombe sotto la pressione di la-
cerazioni irrisolvibili: «il suo animo si smembra, come un corpo lacerato in 
direzioni contrapposte sul banco della tortura, va in pezzi e soccombe nel 
traboccare di energie intellettuali eccessive e inutilizzabili che opprimono 
amleto ancor più tormentosamente di quanti lo avvicinino» (Schlegel 
1988: 86)17.

La stesura del Carmagnola, completata nel 1820, viene elaborando la 
scelta del genere drammatico, incentrato sul potere politico e sulla libertà. 
l’opera, che Manzoni aveva definito ‘neuve’ all’amico Fauriel, avrebbe 
rappresentato i sentimenti degli individui e dei popoli che hanno vissuto 
e sofferto i fatti della storia. Il testo doveva conformarsi alle proposte del 
teatro shakespeariano con la rinuncia alle unità, e con particolare attenzione 
al problema del realismo (beronesi 1979: 19–64). Con l’Adelchi, opera ter-
minata nel 1822, Manzoni porta a compimento le idee sul tragico moderno, 
teorizzate nei Materiali estetici. Entrambe le tragedie, tuttavia, recavano nel 
loro interno costituirsi le incertezze di Manzoni nei confronti della tenuta 
della funzione narrativa del personaggio, calato nella provvidenzialità del 
moderno e denunciavano un’inquietudine (lo ha visto bene lonardi 1991) 
che prelude al cambiamento di rotta verso la scrittura romanzesca: siamo 
ormai in piena stesura del Fermo e Lucia.

Quasi un secolo dopo, il giovane lukàcs della Metafisica della tra-
gedia (1911), focalizzerà la crisi del dramma moderno nei termini di una 
Auflösung der Tragodie, dissolvimento del tragico nella direzione del 
dramma non-tragico cristiano, inquinato dalla sensibilità del romance (vedi 
lukács 1911/2002, 1982). Problema già affrontato da Friedrich Schlegel 
nei Kritische Fragmente (1797: 133–169), in cui si delineava un’antitesi tra 
antico e moderno fondata proprio sulla non applicabilità del genere tragico, 
risolvendo il passaggio dalla tragedia greca al romance. Con il Fermo, e 
definitivamente con i Promessi sposi, Manzoni sperimentava quello che 
lukács (1962: 73) avrebbe definito il genere che è «la forma [...] dell’inte-
riorità [...] la storia dell’anima»18.

17 «Sein gemüt trennt sich, wie auf der Folterbank nach entgegengesetzten Richtungen 
auseinander gerissen; es zerfällt und geht unter im Überfluß von müßigem Verstand, der 
ihn selbst noch peinlicher drückt, als alle die ihm nahen» (Schlegel 2014: 29).

18 da considerare anche il rapporto kierkegaard e lukács, per cui cfr. Hannay (2003).
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MaNZoNi THEoRiST oF THE TRagEdY lookiNg aT EuRoPE

S u m m a r y

Within the larger context of the debate on the theatre in the early 19th century Europe, 
the article aims at investigating the position of Manzoni, in particular with regards to 
theoretical problems such as dramatic structure, the refusal of Aristotelian rules, and the 
modern concept of tragedy. The reading of Shakespeare’s oeuvre and of some critical essays 
(especially lessing and Schlegel’s ones) alternates with the writing of Manzoni’s tragedies 
and theoretical texts. Finally, they point out the ideas of the Italian writer on theatre, in 
particular those regarding the chorus and the moral and public function of tragedy.

Keywords: early 19th Century, European Debate on Theatre, Shakespeare, Manzoni, 
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Abstract: La lingua e le riviste francesi rappresentano per Nievo la mediazione di 
modelli culturali europei nonché il tramite di vere e proprie fonti testuali a cui il giornalista 
si rifà con riscritture che sono talvolta ai limiti della traduzione. L’attribuzione a Nievo di 
un articolo anonimo del Corriere delle Dame del 1859 in base a un pezzo coevo dell’Uomo 
di Pietra e il reperimento della loro fonte francese su Le Monde illustré forniscono un’oc-
casione unica di confrontare tre testi e entrare nel laboratorio della scrittura per indagare 
il metodo di lavoro del letterato.

Parole chiave: Nievo giornalista, francese come tramite linguistico e culturale, riviste 
ottocentesche, riscrittura e traduzione, attribuzione, modus operandi.

1. INTRoDUzIoNE

È noto che se le traduzioni nieviane di autori transalpini si limitano ad 
alcuni testi del quarto libro delle Contemplations di Victor Hugo inseriti 
nell’ultima delle tre recensioni da lui dedicate all’opera1, il ruolo del francese 
si estende però (con l’eccezione ‘classica’ di tre testi da Saffo del 1856) a 
quello di lingua veicolare dell’intero corpus delle altre versioni nieviane 
(quasi tutte del 1859), di cui iginio de luca ha individuato con precisione il 
tramite (vedi Nievo 1964): Il fiore delle canzoni di Marino Vreto, pubblicato 
sulla Ricamatrice tra l’aprile e il maggio, deriva infatti dai Contes et Poè-
mes de la Grèce moderne editi in francese dallo stesso poeta greco (Vreto 
1855); le numerose versioni da Heine (l’Intermezzo, Barca e Sveglia dalle 
Foglie volanti – errore nieviano per “fogli volanti” –, quattro capitoli della 
Germania e la romanza Un Asra dal Romancero), rimaste inedite vivente 
Nievo (con l’eccezione del Pellegrinaggio a Kevlaar dai Notturni, pubbli-

* attilio.motta@unipd.it
1 Cfr. l’articolo Vittore Hugo e il Quarto Libro delle sue Contemplazioni apparso in 

La Ricamatrice (xi, 17, 1° settembre 1858, pp. 132–133), ora in Nievo (2008: 119–129).
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cato nel 1859 in una strenna)2, son tutte dipendenti dal volume Poëmes et 
Légendes par Henri Heine (Parigi, 1855); e le tre canzoni popolari tedesche 
– anch’esse lasciate manoscritte – erano state già tradotte in francese dallo 
stesso Heine nell’opera De l’Allemagne (pubblicata nel 1835 me letta da 
Nievo nell’edizione del ’55).

Un intermediario francese ha con ogni probabilità anche l’unica di cui 
non è identificata la fonte, l’anonima leggenda scozzese Il figlio del set-
tentrione (La Ricamatrice, 1° maggio 1859), mentre per I doni del Tereck. 
Ballata russa di Lermontov (1� febbraio dello stesso anno nella medesima 
rivista) e per la fiaba L’Angelo di Andersen (Giornale delle Famiglie, 1° 
marzo 1860, con l’improbabile indicazione «dal danese») Patrizia Zambon 
sospetta la derivazione dalle traduzioni pubblicate rispettivamente sulle 
riviste Il Caffè (da gaetano branca nel giugno 1855) e Letture di Famiglia 
(gennaio ’60)3.

unica lingua straniera ben conosciuta da Nievo, il francese svolge più 
in generale il ruolo di mediatore per alcuni dei modelli culturali, filosofici 
e letterari più significativi per la sua formazione e le sue opere, non solo 
transalpini (Rousseau, Stendhal, Vigny, balzac, george Sand, ma anche 
Sterne)4. Veicolo certo ‘minore’ di queste influenze fu anche la serie delle 
riviste francesi che circolavano in Italia al tempo, specie nelle redazioni dei 
giornali cui Nievo collaborava, e che talora egli cita nell’epistolario, le quali 
costituirono però anche diretti modelli di tipologia, struttura, temi e toni 
per la sua attività giornalistica (che conta più di cento testi fra recensioni 
letterarie e teatrali, articoli satirico-umoristici, saggi, pezzi divulgativi, rac-
conti morali), e talvolta funsero addirittura da vere e proprie fonti testuali 
rispetto alle quali il trattamento nieviano è ai limiti della traduzione, come 
dimostrano in particolare tre casi di dipendenza dalla Revue des deux mondes 
indagati da Sara garau: il più antico riguarda la sesta parte degli Studii sulla 
poesia popolare e civile massimamente in Italia, pubblicata su L’Alchimista 
Friulano del 6 agosto 1854, e dipendente da una riflessione di Charles de 
Mazade, Jasmin et la poésie populaire méridionale, apparsa sulla Revue 
il 1° gennaio del medesimo anno, e taciuta, nonostante una «modalità di 
ripresa della fonte, che qui come altrove si avvicina alla traduzione»; di 
due anni dopo, il caso successivo riguarda proprio la prima recensione alle 
Contemplations di Hugo pubblicata il 24 agosto 1856 sulla Rivista Veneta, 
in parte dipendente da una di Gustave Planche sulla Revue del 15 maggio 
dello stesso anno, cui fa questa volta esplicito riferimento; posteriore di quasi 
altri due anni il terzo episodio, l’articolo satirico Il progresso siamese, edito 

2 Cfr. Strenna (1859: 126–128).
3 Cfr. Nievo 2008: 129–132 (e 393–395), 171–173 (e 402–404).
4 Cfr. in particolare garau (2013) e relativa bibliografia.
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sul Pungolo del 5 aprile 1858, che ha addirittura due fonti: la Réception 
de l’ambassade française à Siam di Peyre-Ferry, edita sull’Illustration il 
23 maggio del 1857, e Le royaume de Siam et une ambassade anglaise à 
Bangkok di Charles lavollée, pubblicato sulla Revue il 15 novembre dello 
stesso anno5.

ora un nuovo caso viene ad aggiungersi a questa serie, con la partico-
larità che esso coinvolge non uno, bensì due articoli nieviani, il primo dei 
quali, sinora attribuito a Nievo solo in forma dubitativa da Patrizia Zambon 
(Nievo 2008: 64–67, 435–436), viene certificato nella sua paternità proprio 
dal confronto col secondo: e l’attribuzione è completata dal reperimento 
della chiara fonte francese di entrambi, come ho già segnalato altrove (cfr. 
Motta 2018). in questa sede, dopo una sintetica ma necessaria ricapitolazione 
della vicenda, procederò al confronto fra i tre scritti coinvolti.

2. un nuovo arTiCoLo di niEvo

l’articolo in questione si intitola Il medico delle anime, e apparve 
anonimo sul Corriere delle Dame dell’8 marzo 1859 (a. Lvii, n. 10, p. 78). 
Eccone il testo:

IL MEDICo DELLE ANIME.

Si dice che non son belle le cose che non vengono da lontano; ma senza dubbio in 
fatto di curiosità l’america ci manda le più squisite.
Il dottor Giuseppe Crandon di Charlestewn� osservò che se vi sono i medici del 
corpo ben vi potrebbero essere anche quelli delle anime. Egli decise di speculare a 
proprio vantaggio sopra la scoperta di questa nuova professione.
A tale effetto publicò7 sopra molti giornali e fece affiggere ai soliti luoghi un avviso 
il quale notificava al publico che il celebre dottor giuseppe Crandon prenderà anime 
in cura ed anche in pensione, e si reca a dar consulti a domicilio per le interessanti 
e impalpabili malate.
Per sei anni il celebre dottore rimase senza clientele, ma sul settimo fu più avven-
turato8.

5 garau (2013: 322, 319–321, 325).
� Charlestewn è probabile grafia erronea per Charlestown, nome di almeno cinque 

città degli Stati uniti (in indiana, Maryland, New Hampshire, Rhode island e Wisconsin), 
oltre che di un quartiere storico di boston.

7 Come il successivo publico, è grafia che riflette lo scempiamento settentrionale, 
frequente in Nievo come in molte riviste dell’epoca.

8 ‘fortunato’.
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un ex-droghiere per nome Hovard9, sentendosi probabilmente l’anima malata, 
ricorse a lui per la guarigione.
il dottore gli tastò il polso (dell’anima, s’intende), e, dopo matura ponderazione, 
decise che in un anno di cura lo assicurava guarito.
l’ex-droghiere, avvezzo a contrattare la cannella ed il pepe, volle mercanteggiare 
anche la salute dell’anima sua; e per quanto il dottore esigesse la mercede di venti 
dollari, stava fermo a non volerne concedere più di dodici.
S’accordarono, com’era facile a prevedersi, sui quindici, e l’esimio dottore commise 
l’imprudenza di pattuire che questa somma non gli sarebbe pagata che a guarigione 
riuscita. Conveniamone che, o il dottore aveva l’anima, cioè la testa, malata più del 
suo cliente, o che aveva una singolare confidenza nell’arte sua.
Il fatto sta che la cura incominciò, e se noi non ne diamo i particolari, gli è soltanto 
perchè i giornali americani passano sotto silenzio questo periodo importantissimo 
del loro racconto.
dopo l’anno pattuito, il dottore pretese da Hovard i quindici dollari, e questi si rifiutò 
di pagarglieli col pretesto che la guarigione era tutt’altro che riescita10, Pretendi di 
là, nega di qua, non c’era altro modo di conciliazione che andare ai tribunali.
Infatti la petizione fu intimata, la difesa fu opposta, e undici membri11 del giurì sopra 
dodici sentenziarono che Hovard non dovesse pagare i quindici dollari a Crandon, 
non sentendosi egli l’anima perfettamente guarita. Il duodecimo giudice si astenne 
dicendo di dubitare fortemente che il citato Hovard avesse un’anima.
In America le sentenze devono adottarsi all’unanimità, per cui l’affare fu rimessa12 
ad una seconda seduta.
Crandon oppose allora che probabilmente l’anima di Hovard era incurabile, se in 
un anno di assidue cure non era guarita. Ma Hovard rimbeccò che l’anima sua era 
tanto poco incurabile che se a metà della cura il dottore non si fosse capricciosa-
mente assentato per assistere ad un meeting, egli era certo che sarebbe risanata 
completamente. Ma la malaugurata partenza del medico le avea cagionato una 
ricaduta pur troppo irreparabile.
Questa volta il giurì fu unanime; giudicò pazzi tutt’e due i contendenti, e mandò il 
medico ed il malato in piazza a far ridere i monelli. Anche noi siamo dell’avviso 
di quest’ultimo giurì; ma se questa professione sognata dal dottor Crandon fosse 
possibile, confessiamolo che sarebbe anche in Europa d’un’urgente opportunità e 
d’un vantaggio immediato. opineremmo che una facoltà ad hoc si instituisse in ogni 
università, che rimanessero aboliti per sempre gli sbadigli, i sospiri, e sopratutto le 
lamentazioni poetiche delle anime malate.

9 altra grafia erronea per Howard (come nell’articolo “gemello”); si noti l’uso della 
preposizione per, che appare un (iper)francesismo (‘par nom’).

10 È forma toscaneggiante che alterna, al tempo e in Nievo, con riuscita (cfr. Men-
galdo 1987: 51).

11 Si noti la consueta preferenza nieviana per il numero undici (accompagnata nel 
pezzo a quella per un altro numero primo, il sette).

12 Si tratta di un notevole francesismo, in quanto il participio passato è accordato ad 
affare femminile (come il francese affaire).
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Come accennato, la paternità nieviana del pezzo è certificata, oltre che 
da indizi minori, dalla sua sostanziale sovrapponibilità con l’articolo Per 
le anime malate, pubblicato un mese dopo, il 9 aprile 1859, sull’Uomo di 
Pietra (a. iii, n. 15: d’ora in poi UP), a firma “Todero”, pseudonimo la cui 
riconducibilità a Nievo è assolutamente certa13:

No, no, no, no! non parlo con voi!
Appena strombettato il titolo, mi veggo venir intorno una calca confusa di zitellone 
ammuffite, di droghieri falliti, di commessi di studio in disponibilità14, di poetucoli 
sbagliati, e di primi amorosi tisici!
Sbagliate uscio, carini miei! Voi non avete malata l’anima ma il corpo. Picchiate dal 
dottor fisico qui presso che vi darà un consulto: io mi rivolgo unicamente e special-
mente a quei disgraziati che hanno proprio l’anima malata come l’ho malata io.
Non è il pizzicor15 dei sensi, non lo stomaco vuoto, nè il bisogno di toeletta che mi 
fa strillare. È proprio una malattia dell’anima, vera come un callo, ed assoluta come 
una prima donna. del resto questi casi disperati non sono rari nel secolo del Werther 
di Goethe e del Manfredo di Byron1�, ed è per questo appunto ch’io mi affrettai a 
scrivere un articolo per dare al colto pubblico e specialmente a voi, anime malate, 
la buona, la buonissima novella.
Il dottor Alberto Crandon di Nuova Yorch, spiritualista di professione, osservò che 
se le dotte e pietose cure d’una porzione preclarissima17 dell’umana famiglia si 
dedicano a guarire i corpi malati dei loro simili, analoghe cure dovrebbero prestarsi 
a coloro che, sani di corpo, hanno pur l’anima affetta da qualche malattia.
detto, fatto, si sfregolò le mani ed appese fuori della propria finestra il seguente 
cartello:
Alberto Crandon, dottore spiritualista, cura e guarisce le affezioni morali sì croniche 
che acute: fa visite a domicilio e prende anime in pensione: assume cure a cottimo 
e fa abbonamenti: il tutto a prezzi discretissimi.

13 Per l’articolo cfr. Nievo (2015: 678–683). l’attribuzione dello pseudonimo è 
garantita da una dichiarazione dello stesso Nievo nella lettera alla madre del 21 febbraio 
1858: «Hai ricevuto i giornali dallo Zio augusto? Sull’Uom di Pietra le corrispondenze da 
Nizza e Venezia e gli articoli firmati SSSSS ed arsenico son miei. Ti prego a non perder 
quei giornali» (vedi Nievo 1981: 479).

14 «stato d’impiegato civile o di milite, che rimandisi a tempo dal servigio che pre-
stava, con parte di stipendio, o tutto, potendo essere quandochessia richiamato»: così il 
Dizionario Tommaseo-bellini (1861–1879, d’ora in poi Tb), peraltro critico sull’uso del 
termine, cui pone accanto due croci, e della locuzione, a cui preferirebbe a disposizione; 
oggi si direbbe ‘in mobilità’.

15 ‘prurito’, ‘smania’ (è dantismo, Inf. xxix, 81).
1� Il poema drammatico in tre atti Manfred (1817), di forte impronta romantica, mette 

in scena il senso di colpa del protagonista per un inconfessabile peccato.
17 ‘illustrissima’ (lett.); il doppio superlativo rientra nel gusto nieviano per l’accumulo 

delle alterazioni.
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Il cartello dell’audace novatore18 stette appeso alla sua finestra due anni, senzachè 
un uomo bussasse alla porta colla premeditata intenzione di farglisi cliente.
Allora il pratico spiritualista prese la risoluzione di aggiungere: a prezzi discretis-
simi e posticipati.
Quest’ultima parola scritta a grandi caratteri fermò l’attenzione del signor Giorgio 
Hovard, onesto ex-droghiere che si accorgeva da qualche tempo di aver l’anima 
gravemente ammalata.
Risalendo dall’ultima parola del cartello alla prima capì che era il suo caso e si 
precipitò nella stanza del dottor Crandon. Incontro commoventissimo! Come di 
due pallottoline di mercurio che si fossero corse dietro per tutta la tavola, prima 
di amalgamarsi.
il dottore tastò il polso all’anima del signor Hovard, capì di che si trattava, e giudicò 
necessario un anno di cura.
un anno! corbezzoli, non è poco! Ma trattandosi che per quaranta franchi il dottore 
in capo a quel termine guarentiva19 la completa guarigione, Hovard si rassegnò.
Non narreremo gli episodii, i particolari e le vicissitudini della cura che fu continuata 
e condotta a termine d’ambe le parti con rara costanza. Dico soltanto che in capo 
all’anno fissato il dottore fu preciso a pretendere i quaranta franchi affermando già 
susseguita in merito20 delle sue prescrizioni la guarigione dell’anima del signor 
Hovard.
Hovard rifiutò affermando dal canto suo che l’interessante ammalata anzichè essersi 
pienamente ristabilita avea da ultimo peggiorato in modo spaventevole. Crandon 
trattò questa ragione come un pretesto trovato per negare la somma e ricorse al 
Tribunale.
la perizia sull’anima del signor Hovard diventava indispensabile, ed essendo un 
caso non previsto dai codici americani, lasciarono che sentenziasse la scienza infusa 
dei signori giurati.
Il consesso era composto di dodici membri, numero poco prediletto dagli studiosi 
della cabala21. Essi udirono le ragioni e le obbiezioni, le prove e le eccezioni, il 
fatto e la negativa22, il pro’ ed il contro. Ascoltarono con raccapriccio la irrepara-
bile ricaduta dell’anima rea convenuta quando un capriccio del medico curante 
che avea voluto assistere ad uno spettacolo di corse l’avea lasciata per tre giorni 
in balìa di sè stessa.
Ah, sconsigliato dottore Crandon23! gli è così dunque che voi mettete a frutto le 
vostre filantropiche invenzioni!? Chi vi ha insegnato a cominciar le cose ed a non 

18 ‘innovatore’ (è forma ottocentesca).
19 Forma concorrente di garantiva. Si noti il ‘che’ polivalente nel precedente trat-

tandosi che.
20 ‘conseguita per merito’ (con raro uso trans. e sign. non attestato dai dizionari, che 

si limitano a ‘seguire’).
21 Cfr. supra, nota 15.
22 ‘la negazione’ (TB).
23 ‘sconsiderato’, ‘che agisce senza riflessione’; si noti l’assenza di apocope in dottore, 

tratto diffuso in Nievo.
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terminarle? a far il civettone24 colle anime, ed a piantarle sul più bello? a principiare 
un miracolo ed interromperlo per un steeplechaise?25…
Undici giurati decisero che poichè l’anima rea convenuta sfuggiva alla perizia dei 
tecnici americani, il suo legittimo possessore soltanto poteva farsi giudice e garan-
te della guarigione, e che siccome il possessore suddetto, l’infelice ex-droghiere 
Hovard, affermava per giuramento esser dessa2� ridotta a peggiore stato di prima, 
così il dottor Crandon non aveva attenuto i patti stabiliti e non poteva pretendere 
neppur un soldo della somma pattuita.
il duodecimo giurato che aveva letto Voltaire giudicò a parte che riteneva invalido 
e nullo il contratto perchè era assai dubbio che l’infelice droghiere Hovard posse-
desse un’anima.
Per quel giorno fu nullo il giudizio, giacchè in america non si decide che all’unani-
mità, ma la cosa ha fatto chiasso e sorsero a migliaja gli uomini e le donne patetiche 
che pretesero di aver un’anima e di sentirla malata. Il dottore Crandon soppresse 
dal suo cartello quella brutta parola posticipato ed è sulla via di diventar milionario 
come il benemerito Pagliano27: – oh nobilissimo esempio!
animato da filantropico successo, io mi professo28 tosto di impartire all’Europa i 
benefizii della scoperta americana.
Ebbi dal dottor Crandon e da altri distinti luminari della nuova scienza la migliore 
ricetta. Siccome peraltro il progresso d’una dottrina qualunque deve esser continuo, 
così io ho pensato di riprenderla al punto dove l’illustre inventore l’ha condotta, e 
di non tornare ai primi passi del pagamento posticipato.
All’usanza dei pronti contanti, mi trovo eccitato29 anche dalla necessità di guarire 
l’anima mia in certe sue piaghe abituali.
Come? direte voi – guarir l’anima coi denari? lo spirito colla materia?
Eh, signori miei, e chi conosce appuntino30 gli intimi e misteriosi legami che 
uniscono lo spirito alla materia? Io solo, unico depositario della nuova scienza in 
Europa, ho diritto di conoscerli.
Non espongo dunque nessun cartello; ma fin d’ora mi metto a disposizione del 
pubblico pel canale cortese dell’Uomo di Pietra.
A pagamento anticipato guarentisco la guarigione anche delle anime tisiche in 
ultimo grado. La ricetta è infallibile. Soltanto prevengo i signori malati che chi 

24 «per dispr. d’uomo che con più vanità e malizia che garbo civetta con femmine» (TB).
25 grafia erronea (e francesizzante?) per steeplechase, ‘corsa a ostacoli’ (ingl.)
2� ‘essa’: aulicismo che mima qui il formalismo del linguaggio giuridico, come il 

successivo non aveva attenuto i patti, con uso transitivo (attestato però come comune da 
TB) del verbo solitamente riflessivo.

27 il baritono e farmacista girolamo Pagliano (1801–81), inventore di un fortunatis-
simo sciroppo purgativo che veniva venduto avvolto nel libretto La medicina dei padri di 
famiglia (Firenze, le Monnier, 1844), vero e proprio best seller della metà del secolo.

28 ‘proclamo’, con uso del rifl. a reggere una prop. sub. che non è attestato dai di-
zionari.

29 All’usanza... eccitato vale ‘sollecitato all’uso’.
30 ‘minuziosamente’.
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pretende la restituzione del pagamento per fallita guarigione, ha a suo carico la 
prova dell’esistenza non solo, ma anche della malattia dell’anima sua.
Si sa il numero degli abitanti del globo nel secolo XiX: ma quello delle anime? 
– La statistica non se ne cura. Lo sapranno e lo diranno i posteri!
TodEro.

Appare evidente come il nucleo narrativo del pezzo sia il medesimo 
del Medico delle anime: la circostanza e la contiguità temporale tra le due 
pubblicazioni sono peraltro assolutamente in linea con altri casi in cui Nievo 
riutilizza i medesimi materiali per articoli destinati a riviste diverse; nel 
caso in questione, inoltre, la precedenza del Medico delle anime appare non 
solo editoriale, ma, come vedremo meglio tra poco, anche compositiva: il 
raccontino infatti è più lineare e meno ricamato rispetto all’articolo di UP, 
il cui titolo peraltro riprende proprio il sintagma finale del primo.

3. LA FoNTE FRANCESE

Un’attenta analisi linguistica del Medico delle anime evidenzia però 
almeno un paio di indizi fortemente francesizzanti, tanto da aver fatto sospet-
tare a chi scrive che essi potessero essere non il frutto di un’oltranza attiva di 
Nievo, ma di una sua inerzia traduttoria; d’altra parte la presenza nel pezzo 
di nomi propri ha reso più facile la ricerca con gli strumenti informatici, 
tanto che la biblioteca digitale Gallica ha consentito di individuare senza 
ombra di dubbio la fonte nella parte finale dell’articolo Courrier du palais, 
pubblicato su Le Monde illustré (sottotitolo «journal Hebdomadaire») del 
29 gennaio 1859 (iii, 94, p. 78), a firma Petit-jean.

La rivista, nata nell’aprile del 1857, era un settimanale d’attualità co-
stituito di 1� pagine in folio dal costo di 30 centesimi, aveva sede presso 
la Librairie Nouvelle di Boulevard des Italianes 15, e, secondo lo studioso 
francese jean-Pierre bacot (2005: 76–78), era edita all’epoca dal proprieta-
rio di questa, ossia il semisconosciuto achille bourdilliat, già direttore del 
Moniteur universel, anche se Gallica riporta come suo direttore lo scrittore 
di origini spagnole Charles Yriarte; di orientamento filoimperiale, essa era 
ampiamente occupata da illustrazioni («gravures») per lo più non originali, 
ma recuperate dai tabloid inglesi, particolare che se non altro segnala come 
una certa nonchalance nel riuso dei materiali editoriali non fosse ad esclu-
sivo appannaggio delle riviste italiane o di Nievo, come si ricava peraltro 
indirettamente dall’avvertenza, posta tra le informazioni sotto la testata, 
che «La reproduction et la traduction sont interdites».

Più complicato capire a chi corrisponda il nome dell’autore Petit-jean, 
se si tratti di un nom de plume o di un cognome, nel qual caso si aprirebbero 
diverse possibilità. Non ci addentreremo tuttavia nella questione, che non 



239Traduzioni e riscritture: come lavorava Nievo (giornalista)

è centrale per i nostri fini, in quanto è piuttosto evidente come l’attenzione 
nieviana per il modello non derivi dall’autore, ma dalla gustosità dell’aned-
doto riportato, che si disponeva naturalmente ad essere utilizzato ai suoi 
scopi, in direzioni pure apparentemente contraddittorie, e cioè da un lato 
nel senso di una sua riproposizione narrativa tendenzialmente fedele a fini 
di intrattenimento, e dall’altro nella sua parziale deformazione e nel suo 
progressivo adattamento alla natura umoristico-satirica, ma anche politica, 
del giornalismo nieviano maggiore31.

L’articolo de Le Monde illustré tratta di ambienti giudiziari, e in parti-
colare sembra prendere di mira l’abuso del ricorso ai tribunali per questioni 
di piccola entità o relative comunque alla sfera letteraria e culturale. Più nel 
dettaglio esso inizia citando il drammaturgo vaudeville e librettista parigino 
Eugène Scribe (1791–1861) e i personaggi della sua pièce La camarade-
rie ou la Courte échelle (Il cameratismo, 1837), in particolare l’avvocato 
spiantato de Varennes, pretendente la mano della nobile agathe de Mire-
mont, nonostante l’opposizione del padre di lei. Prosegue parlando poi di 
una accusa di plagio a Théodore barrière, altro commediografo parigino 
(1823-78), famoso per Le feu au couvent (Fuoco al Convento, 1859), ma 
qui citato per la precedente Cendrillon (Cenerentola, 1858), che era stata 
additata per essere stata ripresa da un testo tedesco. Per dimostrare l’as-
surdità di risolvere dispute letterarie con carte bollate, l’articolista ricorda 
poi il letterato Edmond about (1828–85), il quale aveva risposto all’accusa 
che il suo romanzo Tolla (1855) avesse modelli italiani con la successiva 
produzione32, e Charles-guillaume Étienne, attaccato per l’opera Les deux 
gendres (1810); diverso – prosegue Petit-jean – se l’offesa riguarda la vita 
privata, come accaduto al pianista ginevrino Sigismund Thalberg (1812–71), 
tirato in ballo in una storia di prostituzione parigina quando in realtà si era 
già trasferito a Napoli; il redattore racconta quindi un aneddoto relativo alla 
lite tra lo strillone del Figaro-Programme e il direttore del teatro délasse-
ments-Comiques, Sari, condannato a risarcire il primo, che aveva cacciato 
a calci nel sedere, ospitandolo all’interno dello stabile.

È a questo punto che l’articolista invita a gustare quella che definisce 
una «friandise judiciaire» (ossia una “chicca giudiziaria”) che arriva «en 
ligne droite» dagli Stati Uniti, e inizia a raccontare la storia che fa da mo-
dello a Nievo:

31 Che è quanto accade anche nel caso del Progresso siamese rispetto al diverso 
orientamento politico delle sue fonti (vedi garau 2013: 325).

32 Secondo garau (2013: 318n), alle «ciancie di about» Nievo fa polemico riferi-
mento nella Corrispondenza da Venezia del 2 ottobre 1858 (UP, II, 40: cfr. Nievo 2015: 
577–578), con probabile allusione proprio al romanzo Tolla, «di ambientazione romana», 
pubblicato a puntate sulla Revue des deux Mondes nel 1855.
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[...]
Veuillez bien maintenant déguster, comme il convient, cette friandise judiciaire qui 
nous arrive en ligne droite des États-unis d’amérique.
joseph Crandon, citoyen de l’État du Maine33, se sentait l’âme malade; le vice 
l’envahissait, que c’en était pitié. il alla trouver le révérend Hiram osgood, un 
médecin d’âmes de ce pays-là, qui passe pour un homme habile et opérant dans 
les prix doux. le docteur hocha la tête: l’âme de joseph Crandon lui paraissait 
diablement avariée; néanmoins il consentit à en entreprendre la guérison. Pour prix 
de ses soins, il demanda quinze dollars, – et ces conventions furent constatées par 
un acte en due forme.
Quinze dollars pour nettoyer l’âme de joseph Crandon! y aviez-vous bien pensé, 
honnête osgood, quand vous avez entrepris ce travail surhumain!
au bout d’une année, le docteur était à bout d’efforts et de peines; mais l’âme 
de Crandon ne s’en portait pas mieux, et la preuve, c’est que lorsque le docteur a 
réclamé ses quinze dollars, Crandon les lui a carrément refusés: «Pas de guérison, 
pas de salaire, a dit Crandon; guérissez-moi ou laissez-moi tranquille!»
le révérend osgood, qui ne soigne pas les âmes pour l’amour de dieu, a, en vertu 
de son acte, assigné son malade devant la cour de Columbia!
– Eh quoi! s’écrie-t-il, j’aurai épuisé sur cette âme corrompue tout mon temps et 
toute ma science, j’aurai prêché et reprêché ce malheureux ad sudorem, et, sous 
prétexte qu’il n’est pas guéri, il me refusera mon salaire! Hercule a nettoyé les 
écuries d’augias, mais Hercule était un demi dieu: moi qui ne suis qu’un simple 
mortel, puis-je être tenu à l’impossible?
– Comparaison aussi fausse qu’impertinente, répond le citoyen Crandon! Mon âme 
était malade, c’est vrai; souillée d’ordures, c’est vrai; mais non pas incurable. un 
peu de soin aurait suffi pour la purger de son mal. déjà elle était en train d’être 
sauvée quand le docteur l’a quittée brusquement pour s’en aller, dans un meeting 
de jonesport34, jouer à l’homme politique: elle a alors éprouvé une rechute et voilà 
comment elle se trouve aujourd’hui plus éloignée de la guérison qu’auparavant. 
En résumé, damné pour damné, je préfère l’être avec quinze dollars de plus dans 
ma poche.
Sur douze jurés, onze ont opiné en faveur du docteur. le douzième a émis un vote 
contraire «attendu, a-t-il dit, qu’il ne paraissait pas démontré que Crandon eût une 
âme à sauver». la faim – ce moyen de persuasion à l’usage des jurys anglais et 
américains – a été impuissante à concilier ces divergences et à amener un verdict 
unanime. l’affaire a été renvoyée à une prochaine session.
Si jamais vous trouvez un procès plus joli que celui-là, je consens à perdre mon 
nom de…
PETiT-jEaN.

33 il cognome è attestato in New England, e uno joseph Crandon «son of Philip 
Crandon [...], was born in Fairhaven, july 21, 1802, and died august 21, 1883» (Cutter 
1908: 1869).

34 Piccola località marina del Maine, con poco più di un migliaio di abitanti (allora 
e oggi).
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l’identificazione della fonte appare certa, e sebbene a rigore non sia 
impossibile immaginare un’ulteriore intermediazione per il tramite di una 
delle tante riviste (francesi o italiane) del tempo, tale evenienza appare 
scongiurata dai passaggi più fedeli (calchi, etc.) e anche dalla natura “nie-
viana” delle modifiche.

d’altra parte se il reperimento del modello estende quantitativamente 
e cronologicamente la casistica di un modus operandi nieviano, tanto da 
far valutare opportuna un’indagine più sistematica alla ricerca di ulteriori 
episodi del genere, esso ha anche una sua eccezionalità in quanto la deri-
vazione dalla fonte non di uno, ma di ben due pezzi nieviani, tra loro vicini 
nel tempo ma non privi di differenze, ci mette nella condizione più unica 
che rara di entrare nel laboratorio redazionale dell’autore e verificare il suo 
metodo di lavoro in relazione alla differente destinazione editoriale e agli 
scopi ad essa connessi.

4. IL CoNFRoNTo FRA I TESTI

una prima considerazione, puramente quantitativa, riguarda la diver-
sa estensione dei tre pezzi: la fonte francese conta infatti, nella porzione 
interessata, 2642 caratteri; la prima versione nieviana, quella di CD, arriva 
a 3382, mentre la seconda, quella di UP, è quasi raddoppiata rispetto alla 
precedente: primo segno evidente di come la modalità “ciarliera” adottata 
per il principale giornale umoristico-satirico milanese del tempo spingesse 
l’autore a una revisione più massiccia della struttura e del tono dell’aned-
doto su cui inizialmente aveva effettuato interventi minori seppur non privi 
di interesse. Per rendere praticabile un confronto fra i tre testi che metta in 
evidenza le differenze narrative e strutturali, ho costruito una tabella che 
ne riporta le sequenze essenziali:

(a) CouRRiER 
DU PALAIS

(b) il MEdiCo dEllE 
ANIME

(c) PER lE aNiME 
MALATE

Breve introduzione su aned-
doto gustoso

Breve introduzione su aned-
doto gustoso

Ampia e satirica introduzione 
sui destinatari dell’aneddoto

il cittadino del Maine joseph 
Crandon avverte la propria 
anima malata

Il dottor Giuseppe Crandon 
di Charlestewn pensa che se 
ci sono i medici del corpo ci 
possono essere anche quelli 
delle anime

Il dottor Alberto Crandon di NY, 
spiritualista, pensa che se ci sono 
i medici del corpo ci possono 
essere anche quelli delle anime

e si rivolge al reverendo 
osgood, locale “medico delle 
anime”

decide quindi di offrire i 
suoi servigi e pubblica un 
annuncio

decide quindi di offrire i suoi 
servigi e pubblica un annuncio
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Dopo due anni, non essendosi 
presentato nessuno, aggiunge 
all’annuncio “a prezzi discre-
tissimi e posticipati”

Al settimo anno l’ex dro-
ghiere Howard si rivolge 
a lui, 

Quest’ultima parola attrae l’at-
tenzione dell’ex droghiere Gior-
gio Hovard, che va dal dottore.

Crandon lo visita e gli as-
sicura la guarigione in un 
anno

Crandon lo visita e gli assicura 
la guarigione in un anno

Questi lo prende in cura per 
15 dollari e gli fa firmare un 
contratto.

Dopo un mercanteggiamento 
i due pattuiscono un com-
penso di 15 dollari a guari-
gione avvenuta.

Hovard accetta la terapia per 
40 franchi.

Dopo un anno, Crandon non 
è guarito ma il reverendo pre-
tende il compenso e lo porta 
in tribunale.

Dopo un anno Crandon pre-
tende il compenso, Hovard 
sostiene di non esser guarito, 
si va in tribunale.

Dopo un anno Crandon dichiara 
l’anima guarita e pretende il 
compenso, ma Hovard sostiene 
di star peggio: si va in tribu-
nale

Il reverendo sostiene Crandon 
incurabile, questi accusa l’al-
tro di aver interrotto la cura re-
candosi ad un meeting politico 
a jonesport (Maine).

Ci vorrebbe la perizia, si lascia 
la parola ai 12 giurati, che 
ascoltano ragioni e obiezioni 
e apprendono della ricaduta 
dell’anima per un’assenza del 
medico recatosi a uno spettacolo 
di corse. Commento ironico del 
narratore sulla sua imperizia.

11 giudici danno ragione al me-
dico, il 12° vota contro perché 
non si sa se Crandon ha un’ani-
ma: si rinvia a nuovo giudizio.

11 giudici danno ragione ad 
Hovard, ma il 12° si astie-
ne dubitando che egli abbia 
un’anima: per le regole ameri-
cane si va a nuovo giudizio.

11 giurati danno ragione ad Ho-
vard, ma il 12° dubita che egli 
abbia un’anima: per le regole 
americane il giudizio è nullo.

Crandon sostiene Hovard 
incurabile, questi accusa il 
medico di aver interrotto la 
cura per un meeting.

il giurì dichiara pazzi en-
trambi. 

Il processo ha attirato l’attenzio-
ne, Crandon ha tolto “posticipa-
to” e ha fatto soldi.

Se la professione esistesse 
sarebbe utile in Europa per 
eliminare gli sbadigli.

Il redattore professa di voler 
importare la pratica in Europa, 
ristabilendo il pagamento anti-
cipato, ma avverte che in caso 
di mancata guarigione sarà 
necessario dimostrare di avere 
l’anima per essere risarciti. 
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Per dar corso ordinato al doppio confronto, analizzeremo prima le dif-
ferenze tra (b) e (a), quindi quelle tra (c) e (b). Nella prima versione Nievo 
rispetta tendenzialmente la struttura agile dell’aneddoto, come dimostra il 
fatto che esso è introdotto da una frase sostanzialmente sovrapponibile alla 
fonte, ma ciò non significa che egli non intervenga in maniera significativa 
sui presupposti stessi della storia, con una serie di modifiche:

1. la prima è quella strutturale di mutamento di ruoli e personaggi che 
si concretizza anche in una traslazione di nome e nella scelta del titolo: la 
funzione svolta dal reverendo osgood, infatti, passa a un medico, chiamato 
Crandon, che nell’aneddoto francese era il nome del paziente, mentre questi 
diviene l’ex droghiere Howard; nel passaggio dalla coppia reverendo/cit-
tadino a quella medico/commerciante avvengono dunque due mutamenti 
importanti: da un lato il ruolo religioso, forse ritenuto insieme ingombrante 
e limitante le possibilità satiriche, viene sostituito con quello medico, che 
calamiterà tutta l’ironia del pezzo e, coerentemente, ne “conquista” il titolo: 
scelta sulla quale può aver avuto un ruolo il modello del romanzo Stello ou 
le diable bleu di alfred de Vigny (1832), capostipite della tradizione dei 
“medici delle anime”, che, tradotto nel 1835, Nievo aveva letto in gioventù, 
traendone forse anche delle suggestioni per l’Antiafrodisiaco35. Dall’altro 
la specificazione “commerciale” del paziente apre al pezzo anche la dimen-
sione moralistica sulla società borghese americana, la cui individuazione 
vuole essere forse più evidente nella precisazione geografica di una città 
(Charlestown) rispetto a uno stato (Maine), e che è presente in altre opere di 
Nievo, dal Barone di Nicastro (in cui compare anche il motivo giudiziario) 
all’articolo Gli ultimi amanti delle illusioni, del 18�03�.

2. Coerentemente a queste premesse, l’iniziativa passa dal paziente 
al medico, che Nievo caratterizza con finalità “venali”, attribuendogli un 
sillogismo assente nel modello (“poiché esistono i medici del corpo, allora 
possono esserci anche quelli delle anime”) e la pubblicazione dell’annuncio 

35 Cfr. Nievo 1981: 136 (19.7.50): «Voglio darti a leggere un romanzo un po’ umo-
ristico, [...] I diavoli turchini; e ti assicuro che se i diavoli turchini sono tanto spaventosi, 
non trovo nella mia immaginazione un genio tanto orribile che possa dipingermi i loro 
fratelli, color di fuliggine»; Fausta Samaritani scrive che il volume, a. di Vigny, Stello o i 
diavoli turchini. Prima versione italiana di luigi Masieri, Milano, Truffi, 1835, compariva 
nella biblioteca di Nievo, legato «da un’unica copertina» insieme al Viaggio sentimentale 
di Sterne «tradotto da didimo Chierico (ugo Foscolo), nell’edizione milanese del 1933» 
(Samaritani & Zambon 2002: 56). Per le possibili influenze sulle opere nieviane, cfr. gorra 
1985: 582 ss. e Chaarani Lesourd 2002.

3� Cfr. Ippolito Nievo, Il Barone di Nicastro (in Nievo 1967), in part. il cap. xvi, 
in cui il protagonista viene arrestato appena sbarcato a New York, e subisce un grottesco 
processo da cui si salva con il pagamento di una multa; e Arsenico, Gli ultimi amanti delle 
illusioni, UP, iv, 9, 21 gennaio 1860, in Nievo (2015: 698–706).
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con la chiara intenzione di far soldi. in linea con questo indirizzo, Nievo 
inserisce inoltre il mercanteggiamento sul prezzo della terapia, con evidente 
intento di satira del materialismo americano.

3. Altra importante innovazione strutturale è la duplicazione del pro-
cesso: nel modello infatti il rinvio a un nuovo giudizio lascia spazio a un 
finale aperto, mentre Nievo anticipa la sentenza non unanime, che, seppur 
non particolarmente motivata, gli consente di rinviare lo scambio di accuse 
al secondo processo, il quale non è semplicemente annunciato, ma svolto. il 
raccontino ne deriva una maggiore complicazione, ma guadagna un finale 
umoristico con la seconda sentenza, che dichiara pazze entrambe le parti.

4. Questa tendenza all’articolazione è tanto più significativa in quan-
to procede di pari passo a un fenomeno apparentemente contrario, e cioè 
l’eliminazione dei discorsi diretti dei personaggi e della teatralizzazione 
dibattimentale: in Nievo infatti il racconto vince sul discorso, e la sintesi 
della voce narrante sulla plurivocità della fonte.

5. Inoltre, se Nievo non aveva toccato l’introduzione, all’aneddoto ag-
giunge però una conclusione contestualizzante, con il riferimento all’utilità 
che la professione avrebbe per eliminare gli sbadigli in un’Europa che è evi-
dentemente in preda ad una crisi di sonno. Essa contiene una chiara allusività 
politica che nel metodo non è diversa da quella di una parte significativa 
della sua produzione giornalistica, e nel merito rimanda alla lunga attesa, 
propria del “decennio di preparazione”, di qualcosa che smuova l’equilibrio 
politico rimettendo in moto il processo unitario nazionale.

le tendenze accennate nella prima rielaborazione sono ancora più evi-
denti nella seconda, da (b) a (c), sebbene con alcuni riavvicinamenti ad (a):

�. Innanzitutto cambia il titolo (scelta che ha però anche motivi edito-
riali: due articoli con lo stesso titolo, seppur su giornali diversi, avrebbero 
potuto essere notati: e infatti Nievo fa così tutte le volte che si trova a ‘ri-
ciclare’ un suo pezzo); di (b) Nievo conserva la parola anime, ma sposta 
l’attenzione dal medico alla malattia, recuperando così, come in un sin-
golare domino da coblas capfinidas (o da «lascia e prendi») la frase finale 
dell’articolo precedente.

7. a questo collegata, sebbene decisamente meno obbligata, è la modi-
fica successiva: infatti il brevissimo prologo di (a) e (b) viene sostituito da 
una lunga introduzione umoristica che, partendo appunto dal titolo, instaura 
la modalità allocutoria assente nei modelli – se si eccettua l’ultimo capover-
so di (a) – e tanto cara invece al Nievo giornalista maggiore (nonché parte 
essenziale dell’effetto colloquiale che caratterizza la sua prosa). Nella nuova 
introduzione trovano posto tanto la caricatura di tipi umani, con relativa 
deformazione linguistica (zitellone, poetucoli, ma anche, autoironicamente, 
strombettato), quanto una vena lievemente malinconica, troppo esile per 
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autorizzare interpretazioni autobiografiche, ma non estranea ad altri scritti 
nieviani, e non incompatibile, alla luce di quanto si vedrà poi, con una 
lettura politicamente allusiva.

8. Assistiamo poi a un nuovo cambio della città (da Charlestewn alla 
più nota Nuova Yorch) e del nome del protagonista, che passa da giuseppe 
(ritenuto forse troppo “provinciale”) ad alberto e si guadagna anche la de-
finizione di spiritualista: evidente come l’innalzamento “filosofeggiante” 
del registro che ne consegue sia funzionale all’effetto dissacrante cui egli è 
sottoposto. D’altronde l’amplificatio a fini antifrastici è costante nelle scelte 
stilistiche: una frase semplice e diretta di (b) come se vi sono i medici del 
corpo diventa in (c), senza alcun aumento di informazione ma con risul-
tato ben diverso, «se le dotte e pietose cure d’una porzione preclarissima 
dell’umana famiglia si dedicano a guarire i corpi malati dei loro simili», 
dove si nota, oltre alla tendenza perifrastica, la doppia aggettivazione, 
l’allitterazione (della p) e il ricercatissimo superlativo, che contribuiscono 
all’effetto “perverso” e allo scopo umoristico.

9. La seconda innovazione “strutturale” è l’articolazione narrativa re-
lativa all’esposizione del cartello, che appare come uno sviluppo dell’attesa 
di sette anni concepita in (b) e assente nel modello francese: in (c) all’espo-
sizione del primo cartello segue infatti un insuccesso che cessa solo quando 
il medico si risolve a specificare che il pagamento sarà posticipato. Si tratta 
con tutta evidenza di un rafforzamento della satira antiborghese, cui ancora 
una volta partecipa coerentemente il piano linguistico, con inserti quali si 
sfregolò le mani e cure a cottimo, che demistificano qualunque allure di 
nobiltà dell’attività del medico, la cui definizione di pratico spiritualista 
è tendenzialmente ossimorica e dunque dissacrante rispetto al solo epiteto 
precedente; il referenziale celebre dottore di (b) si innalza (con variatio ed 
ironia) in audace novatore, mentre all’ex-droghiere viene preposto l’agget-
tivo onesto, quasi a suggerire sottilmente che la sua malattia, più che una 
patologia personale, sia qualcosa di fisiologicamente connesso al mestiere 
che ha svolto.

10. a questa complicazione fa invece da contraltare l’eliminazione della 
contrattazione tra medico e paziente inserita in (b) con scopi non diversi, ma 
con una trovata forse più banale e allo stesso tempo narrativamente onero-
sa; (c) è più vicino ad (a) anche nell’espunzione del riferimento ai giornali 
americani, sviluppo in (b) di quello presente nella brevissima introduzione 
di (a). la scelta può essere dettata forse dall’intenzione di non calcare troppo 
la mano sulla localizzazione della storia, e avere quindi finalità “generaliz-
zanti”, per non dire che Nievo può aver avvertito eccessiva la citazione di 
fonti americane nel momento in cui fruiva di quella francese.

11. una terza aggiunta strutturale in (c) è la necessità della perizia, che 
prende il posto del lungo dialogo di (a), cui è comunque strutturalmente 
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più vicino in questa zona: sembra che qui Nievo voglia mettere a frutto la 
propria formazione giuridica (e la conoscenza che gli deriva anche dal pro-
cesso subito a partire dal 1857 per l’Avvocatino) per dettagliare la procedura 
e utilizzare a scopo ironico il connesso lessico tecnico e gergale (ragioni, 
obbiezioni, prove, eccezioni, fatto, negativa, pro’ e contro). in prossimità 
della stessa si noti en passant anche la frase inserita a commento del collegio 
giudicante costituito da 12 membri, «numero poco prediletto dagli studiosi 
della cabala»37: più che per un valore negativo in sé, tuttavia, è probabile 
che esso non soddisfi Nievo in quanto si scosta dal suo numero preferito, 
l’11, ritenuto carico di valori simbolici positivi, cui egli allude più volte nei 
suoi scritti (seppur sempre in tono scherzoso).

12. la successiva innovazione riavvicina (c) ad (a) per quanto riguarda 
il numero dei processi, in quanto ripristina la sequenza tra il voto in dissenso 
dell’ultimo giudice e la nullità del processo stesso, senza far menzione di un 
secondo giudizio. Significativa anche l’evoluzione del particolare relativo 
all’assenza del medico come causa addotta per la mancata guarigione del-
l’anima, che, semplificato in (b) ad un indefinito meeting, rispetto a quello 
politico di (a), ritrova in (c) una caratterizzazione, ma di natura sportiva, 
e la sviluppa nelle forme della presa in giro delle pratiche dell’alta società 
abituale nei pezzi umoristici nieviani, tanto nel merito (la corsa di cavalli) 
quanto nel linguaggio (con l’uso di forestierismi alla moda come steeple-
chase, ‘gara ippica a ostacoli’).

13. la conclusione resta tuttavia ben più ampia in (c) che in (a), ed è 
costellata da una serie di innovazioni anche rispetto a (b): si dice infatti che, 
seppur nullo, il processo ha attirato l’attenzione su questa nuova tipologia 
di terapia, allargandone l’utenza potenziale. La circostanza è utilizzata per 
fornire un terzo step alle modifiche del cartello, in quanto il dottore elimina 
il termine posticipato, garantendosi un pagamento immediato e mettendosi 
così al riparo da altri contenziosi, innovazione che accresce la natura stru-
mentale e materialistica dell’operazione e dunque la satira antiborghese di 
Nievo. Viene inoltre rafforzata la declinazione a fini interni appena accennata 
in (b): la voce narrante professa infatti l’intenzione di utilizzare in Europa 
l’innovazione della cura delle anime, laddove in precedenza questa era 
considerata solo un’opportunità.

14. Segue quindi un epilogo quantitativamente non esiguo in cui Nievo 
precisa che adopererà subito la soluzione del pagamento anticipato, giusti-
ficandosi autoironicamente con le necessità della propria anima, e insce-
nando un dialogo fittizio con gli interlocutori, alle cui ipotetiche obiezioni 
sulla commistione tra spiritualità e materialismo risponde in tono insieme 

37 anche questo tema è presente nel Barone di Nicastro, il cui stemma «era una bilancia 
in campo rosso col motto cabalistico: Pensare e pesare» (Nievo 1967: 514).
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apodittico e scherzoso, prima di ribadire che chi dovesse pretendere la 
restituzione dei denari per mancata guarigione dovrà dimostrare di avere 
un’anima, cosa tutt’altro che scontata nella contemporaneità: ulteriore tas-
sello della polemica “etico-politica” che anima il suo giornalismo (seppur 
condotta qui in tono lieve) contro lo spirito inerte del tempo, rinunciatario 
e privo di midollo.

Caso raro in cui possiamo assistere all’evoluzione in tre stadi del lavoro 
nieviano, il confronto suggerisce persino che, con qualche approssimazione, 
essi si potrebbero avvicinare alle tre parti della formazione del discorso 
classico: l’inventio, qui corrispondente al reperimento dell’aneddoto nella 
fonte; la sua dispositio in un’articolazione parzialmente mutata dei nuclei 
narrativi, ma ancora poco elaborata sul piano degli accorgimenti retorici nel 
primo articolo; e il lavoro di elocutio che (insieme ad alcuni cambiamenti 
strutturali) ne trasforma il genere adattandolo pienamente al registro ciar-
liero – si noti il “colore” degli inserimenti di riferimenti colti (Voltaire) o di 
cronaca (Pagliano) – e alle finalità della zona più elaborata e significativa 
del giornalismo nieviano, quella dei pezzi umoristico-satirici di UP, che 
devono rispondere insieme a diverse esigenze, e unire all’intrattenimento 
asciuttamente aneddotico, magari spazialmente diluito, una finalità più 
chiaramente satirico-moralistica, con allusioni filosofiche (al materialismo), 
culturali (antiamericane) e politiche (sull’Europa). un caso limite, certo, 
ma anche una circostanza che rafforza il ruolo non generico della lingua 
e della cultura francese nei testi nieviani, getta nuova luce sulle modalità 
compositive dei suoi testi (almeno giornalistici) e invita ad ulteriori indagini 
su questo fronte.
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TRaNSlaTioNS aNd REWRiTiNg: HoW NiEVo (jouRNaliST) 
WoRKED

S u m m a r y

For Nievo, the French language and French magazines represented the mediation 
of European cultural models as well as a vehicle for textual sources, which the journalist 
rewrote, pushing translation to its limits. By attributing to Nievo an anonymous article, 
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appearing in 1859 in the italian magazine Corriere delle Dame, thanks to the comparison 
with another article he wrote for L’Uomo di Pietra, and tracing its French source to an article 
published in Le Monde Illustré, we are provided with a unique opportunity to compare the 
three texts and to gain insights into the modus operandi of this man of letters.

Keywords: Nievo as Journalist, French as a vehicular Language, 19th Century 
Magazines, Rewriting and Translation, Text Analysis, the Italian Risorgimento.
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Milinković, Snežana & Stipčević, Nikša (a cura di) (2016). 
Lettere di Lodovico Beccadelli, arcivescovo di Ragusa 

(1555–1560). Edizioni fuori serie, DCLXXXII, Classe di lin-
gua e di letteratura, 59. Beograd: SANU.

Edite dall’Accademia Serba delle Scienze e delle Arti, sono pubblicate 
le lettere di lodovico beccadelli, quale frutto di una del tutto particolare 
collaborazione tra l’accademico Nikša Stipčević e la docente di letteratura 
italiana, Snežana Milinković. Come noto agli addetti ai lavori serbi, e a alcuni 
colleghi italiani, uno dei settori del vario interesse intellettuale e scientifico 
dell’accademico Stipčević, sono stati anche gli studi ragusologici. il risul-
tato del lavoro incessante pluridecennale negli archivi e nelle biblioteche 
italiane e ragusee, che costituisce il contributo tangibile alle conoscenze 
dell’argomento in Serbia e oltre, accanto alla pubblicazione delle inedite 
e sconosciute poesie del grande poeta raguseo ignazio giorgi (ignjat Đur-
đević), sono pure le lettere in questione, raccolte e esaminate nel periodo 
protesosi per più di vent’anni. Come ricercatore pieno di passione nutrita 
verso alcuni periodi culturali e letterari italiani e ragusei, la personalità e 
la figura di lodovico beccadelli, noto intellettuale cinquecentesco, per un 
certo periodo importante funzionario della struttura ecclesiastica, e il suo 
soggiorno, il suo ruolo e il suo rapporto con la Repubblica di Ragusa sono 
diventati uno degli oggetti prediletti del suo interesse. Purtroppo, a parte il 
saggio del 198� (Lodovico Beccadelli, Luciano Caboga, Michele Monaldi, 
Savo Bobali – Ludoviko Bekadeli, Lucijan Kaboga, Miho Monaldi, Savko 
Bobaljević), la ricerca su e intorno alla figura intellettuale di lodovico be-
ccadelli non ha visto altri esiti ed è rimasta incompiuta a morte avvenuta 
dell’accademico. Ma, prima del trapasso, con l’aiuto di S. Milinković, era 
tornato sull’enorme mole delle lettere del Beccadelli. Quanto ci tenesse 
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e, nello stesso tempo, quanta fiducia – intellettuale e umana – nutrisse nei 
confronti della sua collaboratrice, dimostra il suo testamento con il quale 
lascia il materiale raccolto proprio a lei. E quanto lei, invece, avesse voluto 
rispettare sia il proprio ruolo nel lavoro intrapreso, che l’ultimo desiderio del 
professore, dimostra questa edizione eccezionale che ci troviamo davanti.

le lettere scritte durante il soggiorno raguseo del beccadelli in qualità 
di arcivescovo (1555–1560), in tutto 295 (pp. 33–455), fanno parte della 
cospicua produzione epistolare dell’autore (prodotta nell’arco del tempo 
che va dal 1527 al 1572) e per lo più è conservata nella sezione manoscritta 
della Biblioteca Palatina a Parma.

Le lettere fanno trapelare il modo in cui L. Beccadelli ha vissuto e visto 
il proprio soggiorno quinquennale nella città adriatica, e di conseguenza, 
le condizioni religiose, sociali e culturali della città di Ragusa all’epoca. 
Inoltre, offrono uno sguardo particolare alle dinamiche dei processi di ri-
forma della chiesa, dei diversi esiti allora ancora in gioco, e, in modo più 
generale, dell’atmosfera dominante in diversi settori della società. Però, 
come sottolinea S. Milinković nella sua Introduzione brillante (pp. 7-28), 
“... le lettere di L. Beccadelli, scritte nell’arco di tutta una vita, potrebbero 
essere in effetti lette come una costruzione stilizzata, letteraria e, per lo più, 
esemplare della propria parabola autobiografica” (p. 9).

leggendo questa parte ragusea come una compagine autonoma e 
compatta dell’intero epistolario, dove la cernita fatta a posteriori costitui-
sce la principale chiave di lettura e di strutturazione, nello stesso tempo, e 
dove i nomi noti dei destinatari prescelti devono in controluce sottolineare 
l’importanza e la grandezza del mittente medesimo, si comprende che L. 
Beccadelli abilmente costruisce la storia su se stesso per offrire ai propri 
contemporanei e – è lecito supporre, come il “suo” Petrarca – ai posteri 
l’immagine da lui desiderata, di come potrebbe e dovrebbe essere, “uomo 
dignitoso e costante che vive con tranquillità d’animo sia il successo che la 
caduta” (visto che non va dimenticato che L. Beccadelli, come sottolinea 
l’autrice dell’Introduzione, interpreta la carica dell’arcivescovo di Ragusa 
come una specie di punizione).

 grazie a questi elementi, e tenendo presente la disposizione cronolo-
gica delle lettere, non quella tematica, in base agli argomenti, confrontando 
le epistole beccadelliane con le caratteristiche del genere epistolario allora 
assai in voga, come particolare fenomeno letterario e culturale e, in primo 
luogo, tipografico del rinascimento italiano concretizzatosi in tantissime 
edizioni dei libri di lettere, l’autrice del saggio introduttivo conclude che L. 
Beccadelli, nonostante prevalesse ormai, all’epoca della messa in carta, la 
cornice extraletteraria con cui parametri giudicare la produzione letteraria 
e, soprattutto, la produzione epistolare, continua a perpetuare il modello 
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celebre degli anni Trenta del secolo XVi, ovvero il modello del libro di 
lettere di Pietro Aretino.

in comune accordo dei due curatori, accademico N. Stipčević e S. 
Milinković, le lettere sono pubblicate in lingua originale, in italiano, mentre 
per il lettore serbo che non conosce o non conosce a sufficienza l’italiano 
del Cinquecento, si offre, a cappello di ogni singola lettera, un breve rias-
sunto del contenuto. ai lettori serbi, ma pure quegli italiani, va incontro, 
nella valutazione dell’insieme e di ogni singolo elemento, l’apparato ag-
giunto e articolato in 5�� note, esauriente e amabilmente discorsivo, dove 
S. Milinković offre le notizie sui personaggi menzionati, sui destinatari, e 
sugli avvenimenti storici toccati dal testo delle lettere.

Con la pubblicazione di queste lettere l’accademia Serba delle Scienze 
e delle Arti non solo ha dato il dovuto omaggio a uno dei propri membri, 
tanto desideroso di servire questa istituzione illustre e darle il meglio di se 
stesso, ma ha offerto al pubblico serbo e italiano un’opera di eccezionale 
valore, in quanto al contenuto e in quanto alla metodologia del lavoro. 
Non scordiamoci che nelle mani abbiamo la prima edizione delle lettere di 
l. beccadelli (che abbraccia un arco di tempo preciso, certo), tratte dalla 
mole delle lettere manoscritte, che cerca di ovviare alla lettura delle singo-
le lettere pubblicate in precedenza (o in piccoli gruppi) – per lo più, sulle 
sponde orientali dell’adriatico, del periodo raguseo – quasi esclusivamente 
strumentale. Per la prima volta, Lodovico Beccadelli ha la possibilità di 
parlarci con la propria voce e sta a noi provare ad ascoltarlo.
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Cacciari, Massimo (2019). La mente inquieta. Saggio 
sull’Umanesimo. Torino: Giulio Einaudi editore.

“Avevo appena pubblicato Krisis nel 1976 quando lessi, uscito nello 
stesso anno, Rinascite e rivoluzioni di Eugenio Garin. Quale incontro po-
teva mai avere luogo tra un’indagine sul terremoto scientifico, filosofico e 
artistico fra XiX e XX secolo e quell’‘umanesimo civile’ che ritenevo allora 
contrassegno della ricerca gariniana? Ed ecco che Rinascite mi spalancava 
di fronte una visione dell’Umanesimo come età di crisi, età assiale, in cui 
il pensiero si fa cosciente della fine di un ordine e del compito di definirne 
un altro, drammaticamente oscillante tra memoria e oscuri presagi, crudo 
scetticismo e audaci idee di riforma. Qualcosa di ancora più opposto ad 
accademismi, sedentarie erudizioni, vuoti formalismi e ruminazioni pseu-
dofilosofiche degli autori contemporanei che avevo studiato e amato; ancora 
più radicale di quello che chiamai ‘pensiero negativo’ nel saper dissolvere 
e nel tentare, in uno, nuovi inizi”. In una sorta di omaggio al maestro degli 
studi umanistici, Eugenio Garin, al contempo la sostanza del libro che se-
gue, così lo stesso Massimo Cacciari nella succinta introduzione ad altresì 
breve, ma intenso Saggio sull’Umanesimo. Un vero tesoro di spunti per una 
comprensione del pensiero umanistico capace di vedere il fondo e di trovare, 
in virtù del proprio disincanto, la forza di innalzarsi e volare alto, senza 
la banalità dell’ottimismo. Quale frutto di pluridecennali frequentazioni 
degli autori prediletti e degli autori-simbolo dell’età contrassegnata dalle 
contraddizioni (leon battista alberti, lorenzo Valla, giovanni Pico della 
Mirandola), il saggio si articola in cinque capitoli che indicano i punti salienti 
delle questioni sollevate dalle ‘menti inquiete’ prese in considerazione. il 
primo, “Humanismus o Umanesimo?”, che si presenta come una magistrale 
critica della filosofia moderna, fa i conti con i suoi massimi rappresentati 
che con il loro ‘uomo al centro’, di segno positivo o negativo che sia, non 
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riconoscono la rilevanza filosofica all’umanesimo (e un valore filologico 
solo parziale), da una parte, o, dall’altra, ne contestano, accomunandolo 
nella sostanza all’idea di Kultur bandiera dell’Humanismus contemporaneo, 
proprio la filosofia del linguaggio. Che questa costituisca l’asse portante 
dei momenti più alti del pensiero umanistico, dimostra il capitolo secondo, 
“Il problema della lingua”, dove l’autore dimostra, forte delle concezioni 
dei ‘suoi’ autori, che l’appello sostanziale dell’Umanesimo, l’appello alla 
renovatio, in tutte le forme che assume, da quelle spirituali a quelle religiose, 
si connette indistricabilmente con il problema del linguaggio. La stessa idea 
di renovatio, dice M. Cacciari, deve trasfondersi nell’energia comunicati-
va della lingua, in parole che sappiano esprimerla da se stesse. Il capitolo 
terzo, “Philosophica Philologia”, viene allora dedicato alla dimostrazione 
che la filologia così intesa diventa una filosofia al cui centro sta il problema 
dell’umana libertà, e che l’idea che ripercorre il pensiero umanistico sulla 
libertà dell’uomo si concretizza nel proposito che come la forma locutionis 
innata in noi è la condizione del nostro poter parlare ogni idioma, così la 
libertà è l’idea necessaria, è niente affatto illusoria, che sta a fondamento di 
ogni nostro lavoro. “Ciò che m’è dato sostenere con rigore è che non so le 
cause ultime del mio agire, né la causa agente né quella finale, e mi credo 
perciò libero – so che mi credo libero anche grazie a questa ignoranza” (p. 
51). all’autore risulta inevitabile affrontare nel capitolo quarto l’aspetto 
tragico di una tale ‘fede’ (“l’umanesimo tragico”) che illustra interpretan-
do le parole del poeta pensante, F. Petrarca, che nel ritorno al classico per 
ringiovanire la cristianità vede già i presagi e i segni della sua fine. Cio-
nonostante, proprio il Petrarca insegna che la contraddizione deve essere 
vissuta senza nutrire le speranze di eliminarla come un errore logico. Così 
come dobbiamo convivere con la nostra propria natura, combattuta tra gli 
opposti antitetici, con scienza, misura e senso del tragico. Proprio per questo, 
come dimostra il quinto e l’ultimo capitolo, la pace risulta impossibile (“la 
Pace impossibile”), anche se, come conclude M. Cacciari analizzando il 
pensiero di Pico della Mirandola e di Marsilio Ficino, non definibile come 
uno, non sovra-essenziale, ma uno-che-è, l’uno che informa di sé Molti, e 
che è l’opposto della reductio ad Unum. Secondo una tale forma simbolica i 
distinti appaiono, si manifestano con tutta la loro energia, anche quando più 
crescono pericolo e angoscia. Questa diventa, secondo l’autore, la filosofia 
che chiunque può vedere, tutta posta-in-immagine. E non a caso, dopo le 
righe finali dove senza mezzi termini conclude che, se quest’idea della Pace 
è filosofica, l’umanesimo ha avuto la propria filosofia, il saggio chiude con 
una sezione iconografica dove le grandi opere dell’epoca vengono illustrate 
come idee formanti l’immagine. E grazie a Massimo Cacciari si può capire 
e sentire un po’ di più l’umanesimo che abbiamo imparato ad apprezzare.   
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